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AC Pouvez-vous décrire le mécanisme de la 
vision et de la perception ? 

FH Les rayons lumineux entrent dans l’œil 
et se projettent sur la rétine, où ils sont 

transformés en signal électrique. Ce signal 
électrique va être transmis via les nerfs optiques 
puis les tractus optiques à différentes régions  
du cerveau. La formation d’une première 
repré  sentation visuelle de l’environnement par le 
cerveau est ainsi effectuée en seulement quelques  
millisecondes après l’entrée des rayons lumineux  
dans l’œil.
 Les principales cibles des informations 
rétiniennes sont les corps genouillés latéraux 
qui servent de relais pour le traitement visuel 
par le cortex cérébral, la partie la plus évo-
luée du cerveau. Ce traitement visuel cortical 
débute alors au niveau de l’aire visuelle dite 
primaire, qui est située dans la partie posté-
rieure du cerveau, au niveau du lobe occipital. 
Pendant longtemps, l’idée prédominante était 
celle d’un traitement « ascendant », selon lequel 
les représentations visuelles réalisées par le 
cerveau sont de plus en plus complexes au fur 

 EN 

AC Can you describe the mechanism of 
vision and perception?

FH Light rays enter the eye and project  
onto the retina, where they are trans-

formed into an electrical signal. This electrical 
signal is then transmitted via the optic nerves 
and optic tracts to different regions of the brain. 
The formation of a first visual representation  
of the environment by the brain only takes a few 
mil li seconds after the entry of light rays into  
the eye.
 The main recipients of retinal informa-
tion are the lateral geniculate nucleus, which 
serves as a bridge for visual processing by the 
cerebral cortex, the most evolved part of the 
brain. This cortical visual treatment begins in 
the primary visual area, located in the back of 
the brain, at the level of the occipital lobe. For 
a long time, the predominant idea was that there 
was a “bottom-up” visual processing, accord-
ing to which the visual representations made 
by the brain are increasingly complex as visual 
information is transmitted from one brain region 
to the next, following a hierarchy. However in 
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AC Puoi descrivere il processo visivo e 
percettivo?

FH I raggi luminosi entrano nell’occhio 
proiettandosi sulla retina, dove vengono 

trasformati in segnale elettrico. Questo segnale 
elettrico viene quindi trasmesso tramite i nervi 
ottici e i tratti ottici in diverse regioni del cervello.  
Una prima rappresentazione visiva dell’ambiente 
viene formata dal cervello in alcuni millisecondi 
dopo l’ingresso dei raggi luminosi nell’occhio. 
 I principali destinatari delle informazio-
ni visive provenienti dalla retina sono i corpi 
genicolati laterali, che servono da ponte per 
l’elaborazione visiva ad opera della corteccia  
cerebrale, la parte più evoluta del cervello. 
Questo trattamento visivo corticale inizia nell’ 
area visiva primaria, situata nella parte posteriore 
del cervello, al livello del lobo occipitale. Per 
molto tempo, l’idea predominante era che vi fos-
se un’elaborazione visiva “ascendente”, secondo 
la quale le rappresentazioni visive realizzate  
dal cervello erano sempre più complesse pian 
piano che l’informazione visiva veniva trasmes-
sa da una regione cerebrale a un’altra, secondo 
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una gerarchia. Tuttavia, negli ultimi anni, alcuni 
ricercatori hanno dimostrato che la dinamica 
della percezione visiva sarebbe caratterizzata da 
un insieme di processi effettuati in parallelo dal 
cervello, che includerebbe anche un processo 
“discendente” che tiene conto di informazioni 
interne all’individuo (per esempio, quelle ap-
partenenti alla memoria). Si tratta in particolare 
di ricercatori che si iscrivono nel quadro della 
teoria della predizione. Per esempio, secondo 
Moshe Bar, professore alla Bar-Ilan University, 
il riconoscimento visivo ad opera del cervel-
lo non consiste nel cercare di rispondere alla 
domanda “cos’è questo oggetto?” ma piuttosto 
alla domanda: “A che cosa assomiglia questo 
oggetto?”. Perciò, il cervello effettuerebbe una 
moltitudine di predizioni rispetto al significato 
più plausibile dell’oggetto visuale. Questo mo-
dello di previsione visiva ci consentirebbe  
di capire come possiamo riconoscere le infor-
mazioni nel nostro ambiente molto rapidamente. 
Ciò mette in rilievo anche il fatto che, trovan-
dosi noi di fronte a un’immagine, percepiremo 
e riconosceremo le cose basandoci sulla realtà 
fisica di queste immagini (i fotoni che passano 
attraverso l’occhio, i quali vengono trasmessi 
sotto forma di corrente elettrica attraverso i vari 
centri cerebrali di cui ho appena parlato), così 
come sulle nostre conoscenze e le nostre espe-
rienze pregresse. Si usano cioè queste due fonti 
- la realtà fisica e gli oggetti nella memoria - per 
percepire un oggetto. 

AC Non è un’immagine “vergine” che 
raggiunge il cervello: ci sarebbe già 
un’interpretazione, una predizione negli 
occhi di chi guarda.

FH Esattamente. Il modo in cui si percepi-
scono le cose è fondato allo stesso tempo 

sulla realtà fisica e su un’altra realtà, che è la 
nostra esperienza di vita.

AC In quale momento entra in gioco 
l’emozione? E come può modificare 
l’immagine?

FH Esistono diverse teorie dell’emozione. 
Un’ipotesi predominante degli ultimi 

anni suppone che l’informazione visiva sia 
trasmessa in una struttura chiamata amigdala 
cerebrale, situata nel lobo temporale mediano, 
prima ancora del trattamento corticale. Questa 
amigdala è considerata da alcuni studiosi come 
l’elemento centrale di un circuito cerebrale della 
paura, e permetterebbe di rilevare, a partire  
da un’analisi approssimativa dell’informazione 
visiva, tutti gli elementi potenzialmente 
minacciosi nel campo visivo. Delle rilevazioni 
dimostrano effettivamente che dopo appena 
pochi millisecondi dalla presentazione di 
informazioni visive - ciò che viene chiamato 
“stimolo” in laboratorio -  l’amigdala viene 
attivata. Potrebbe informare altre regioni 
cerebrali della presenza di una potenziale 
minaccia, e così contribuire a un trattamento 
privilegiato di questa informazione visiva  
e predisporre l’organismo ad agire in risposta  
a tale minaccia. Ma questo non significa che 
l’amigdala risponda solo alla paura. Altri dati 
mostrano che l’amigdala risponde a delle 
informazioni non minacciose, ma positive. 
Inoltre, l’esistenza stessa di circuiti cerebrali 
specifici a certe emozioni (per esempio, un 
circuito della paura, un circuito della gioia…)  
è messa in discussione da alcuni anni. 
Comunque sia, sempre più dati scientifici 

recent years, some researchers have shown that 
the dynamics of visual perception would be 
characterised by a set of parallel processings 
by the brain, which would also include a “top-
down” process involving information internal 
to the individual person (i.e. information from 
memory). These are in particular researchers 
who position themselves inside the framework 
of prediction’s theory. For instance, according  
to Moshe Bar, a Professor at Bar-Ilan University, 
visual recognition by the brain does not consist 
in trying to answer the question “what is this ob-
ject?” but rather to the question: “What does this 
object look like?”. Therefore, the brain would 
make a multitude of predictions with respect to 
the most plausible meaning of the visual object. 
This visual prediction model would allow us 
to understand how we can recognize informa-
tion in our environment very quickly. This also 
highlights the fact that, when we are in front of 
an image, we will perceive and recognize things 
based on the physical reality of these images 
– the photons crossing the eye and relayed in 
the form of electric current through the various 
brain centres I just told you about –, as well as 
based on our knowledge and past experience. 
Two sources – physical reality and objects in 
memory – are used to perceive an object.

AC It is not a “virgin” image that reaches 
our brain, but there would already be an 
interpretation, a prediction in the eye of 
the beholder.

FH Exactly. The way in which we perceive 
things is based simultaneously on 

physical reality and on another reality, which is 
our life experience.

AC At what moment does emotion come into 
play? And how can it change the image?

FH There are several theories about emotion.  
A predominant hypothesis in recent years 

assumes that visual information is transmitted  
to a structure called the cerebral amygdala 
located in the medial temporal lobe, even before 
cortical treatment. This amygdala is considered 
by some scholars as the central element of a 
brain circuit of fear and would allow detecting 
all potentially threatening elements in the visual 
field, starting from an approximate analysis of 
visual information. There is evidence that shows 
that just a few milliseconds after the presenta-
tion of visual information — what is called a 
“stimulus” in the laboratory — the amygdala is 

et à mesure que l’information visuelle est traitée 
d’une région cérébrale à une autre selon une 
hiérarchie. Toutefois depuis quelques années 
certains chercheurs proposent que la dynamique 
de la perception visuelle serait caractérisée 
par un ensemble de traitements effectués en 
parallèle par le cerveau, qui inclurait également 
un traitement « descendant » impliquant des 
informations internes à l’individu (par exemple, 
des informations issues de la mémoire). C’est 
notamment le cas des auteurs qui s’inscrivent 
dans le cadre de la théorie de la prédiction. 
Par exemple, selon Moshe Bar, professeur à la 
Bar-Ilan University, la reconnaissance visuelle 
opérée par le cerveau ne consiste pas à chercher 
à répondre à la question « quel est cet objet 
auquel je suis confronté ? » mais plutôt « à quoi 
cet objet ressemble-t-il ? ». Dès lors, le cerveau 
effectuerait une multitude de prédictions quant 
à la signification la plus plausible de l’objet 
visuel. Ce modèle de la prédiction visuelle nous 
permettrait de comprendre comment on peut 
reconnaître très rapidement les informations au 
sein de notre environnement. Il met également 
en avant le fait que, lorsque vous êtes confrontés 
à une image, vous allez percevoir et reconnaître 
les choses en vous basant sur la réalité physique 
de ces images – les photons traversant l’œil 
et relayés sous forme de courant électrique à 
travers les différents centres cérébraux dont 
je viens de vous parler – mais aussi sur vos 
connaissances, votre expérience passée. Vous 
utilisez deux sources – la réalité physique et les 
objets en mémoire – pour percevoir un objet. 

AC Ce n’est pas une image « vierge » qui 
arrive au cerveau. Il y aurait déjà une 
interprétation, une prédiction dans les 
yeux de celui qui regarde.

FH Exactement. La manière dont on perçoit 
les choses est basée à la fois sur une 

réalité physique et sur une autre réalité, qui est 
notre expérience de vie. 

AC A quel moment est-ce que l’émotion 
rentre en jeu ? Comment peut-elle  
modifier l’image ? 

FH Il y a plusieurs théories autour de  
l’émotion. Une hypothèse prédominante 

depuis quelques années suppose que l’informa-
tion visuelle est transmise à une structure qui 
s’appelle l’amygdale cérébrale, située dans le 
lobe temporal médian, avant même le traitement 
cortical. Cette amygdale est considérée par 
certains comme un élément central d’un circuit 
cérébral de la peur, et permettrait de détecter  
à partir d’une analyse grossière de l’information 
visuelle tous les éléments potentiellement 
menaçants au sein de l’environnement visuel. 
Certaines données montrent, effectivement,  
que quelques dizaines de millisecondes après  
la présentation d’une information visuelle –  
ce qu’on appelle un stimulus en laboratoire 
– l’amygdale est activée. Elle pourrait informer 
d’autres régions cérébrales de la présence d’une 
menace potentielle, et ainsi contribuer à un 
traitement privilégié de cette information 
visuelle et à préparer l’organisme à agir en 
réponse à cette menace. Mais cela ne signifie pas 
que l’amygdale ne traite que la peur. D’autres 
données montrent que l’amygdale réagit à des 
informations non pas menaçantes, mais 
positives ! De plus, l’existence même de circuits 
cérébraux spécifiques à des émotions données 
(par exemple, un circuit de la peur, un circuit de 
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mostrano che la risposta cerebrale ad un’infor-
mazione visiva dipende dal valore affettivo di 
questa informazione, e in particolare il cervello 
mostrerebbe un’attivazione più importante nel 
momento in cui siamo posti di fronte ad 
un’informazione emozionale piuttosto che 
neutrale. Questo sarebbe il riflesso dello statuto 
particolare delle informazioni emozionali per gli 
esseri umani: tratteremmo in modo privilegiato 
le informazioni a valore affettivo (positive o 
negative), possibilmente perché possono 
contribuire alla nostra sopravvivenza e benesse-
re o possono minacciarli. La precocità di questo 
effetto emozionale lascia pensare che considere-
remo il valore emozionale delle informazioni 
alle quali siamo confrontati molto rapidamente 
durante il processo della percezione visuale. 
Sulla scia di questo modello della predizione 
visiva, alcuni pensano che il valore affettivo 
delle informazioni visuali sarebbe anche 
l’oggetto di predizioni formulate dal cervello. 
Queste predizioni dipenderebbero dal nostro 
stato fisiologico, dai segnali “fisici” trasmessi al 
nostro cervello. In altri termini, il valore 
affettivo attribuito a un oggetto visuale dipende-
rebbe in parte dallo stato fisiologico del nostro 
corpo al momento in cui percepiamo l’oggetto. 
In un certo modo, potremmo dire che questo 
meccanismo spiegherebbe perché, quando non ci 
sentiamo bene, tendiamo a interpretare, a 
prevedere cose più negative di quando ci 
sentiamo fisicamente in forma. 

AC È giusto dire che davanti alla stessa 
immagine due persone non vedono esat-
tamente la stessa cosa? 

FH È un modo per interpretare questa teoria, 
effettivamente, perché ciascuno ha un 

proprio vissuto, una propria esperienza di vita.  
Possiamo supporre che la stessa persona, a 
seconda dello stato in cui si trova, non avrà due 
volte la stessa percezione della stessa 
informazione.

AC Potresti immaginare qualcuno che arriva 
sull’orlo della scogliera di Étretat e 
descrivere cosa accadrebbe in termini di 
percezione e a livello delle emozioni che 
indurrebbe? 

FH Ci sono una moltitudine di parametri 
da prendere in considerazione: lo stato 

d’animo della persona nel momento in cui 
arriva, la sua personalità, le ragioni per le quali 
si trova sull’orlo di questa scogliera, se soffre di 
vertigini o meno. A proposito di quest’ultimo 
punto, c’è probabilmente un incrocio tra 
l’emozione che può indurre il vuoto, e quella 
legata alla bellezza del paesaggio. In entrambi i 
casi, probabilmente si avrebbero forti risposte 
emotive da un punto di vista fisiologico. 
 Per quanto riguarda il sentimento esteti-
co, la questione della bellezza in relazione al pa-
esaggio… non so se conosci la teoria darwiniana 
della bellezza?

AC No, di che cosa si tratta? 

FH Se sei interessata, puoi andare a vedere il 
TED di un filosofo, Denis Dutton, che 

presenta la teoria darwiniana della bellezza. 
Considera l’esperienza della bellezza come il 
risultato di un fenomeno evolutivo, un processo 
adattativo che permette all’individuo di prendere 
decisioni benefiche per la sua sopravvivenza e 
per il suo benessere, suscitando in lui un 

activated. It could inform other brain regions  
of the presence of a potential threat, and  
thus contribute to the privileged treatment of 
this visual information and prepare the body  
to act in response to this threat. But this does  
not mean that the amygdala only deals with fear. 
Other data show that the amygdala responds  
to non-threatening, positive information. 
Furthermore, the very existence of brain circuits 
specific to certain emotions (i.e. a circuit of fear, 
a circuit of joy...) has been questioned for some 
years. However, more and more scientific data 
show that the cerebral response to visual 
information depends on the affective value  
of this information, and in particular, the brain 
would show a more important activation when 
we are faced with emotional information rather 
than neutral information. This would be a 
reflection of the particular status of emotional 
information for human beings: we would treat  
in a privileged way information of affective 
value (positive or negative), possibly because  
it can contribute to our survival and well-being 
or threaten them. The precocity of this emotion-
al effect suggests that we would consider  
the emotional value of the information we are 
confronted with very quickly during the process 
of visual perception. 
 In the wake of this model of visual 
prediction, some think that the affective value of 
visual information would also be the object of 
predictions made by the brain. These predictions 
would depend on our physiological state, on 
the “bodily” signals transmitted to our brain. 
In other words, the affective value attributed 
to a visual object would depend in part on the 
physiological state of our body at the time we 
perceive the object. In a way, we could say that 
this mechanism would explain why, when we 
don’t feel well, we tend to interpret, to predict 
more negative things than when we feel physi-
cally good.

AC Is it correct to say that two people don’t 
see exactly the same thing in front of the 
same image?

FH It is actually a way to interpret this the- 
ory, because everyone has their own 

memories, their own life experience. We can 
assume that the same person, depending on the 
state she is in, will not have the same perception 
of the same information twice.

AC Could you imagine someone coming 
to the edge of the cliff in Étretat and 
describe what would happen in terms 
of perception and emotions it would 
induce?

FH There are a multitude of parameters to 
take into consideration: the state of mind 

of the person when she arrives, her personality, 
the reasons why she is on the edge of this cliff, 
whether she is afraid of heights or not. 
Regarding this last point, there is probably a 
connection between the emotion that emptiness 
can induce, and the emotion linked to the beauty 

la joie, etc…) est remise en question depuis 
plusieurs années. Quoi qu’il en soit, de plus en 
plus de données scientifiques montrent que la 
réponse cérébrale à une information visuelle 
dépend de la valeur affective de cette informa-
tion, et notamment que le cerveau présenterait 
une activation plus importante lorsque nous 
sommes confrontés à une information émotion-
nelle par rapport à une information neutre. Ceci 
serait le reflet du statut particulier des informa-
tions émotionnelles pour les êtres humains : nous 
traiterions de manière privilégiée les informa-
tions à valeur affective, positive ou négative, 
possiblement parce qu’elles peuvent contribuer à 
ou menacer notre survie et notre bien-être.La 
précocité de cet effet émotionnel laisse penser 
que l’on considérerait la valeur émotionnelle des 
informations auxquelles on est confronté très 
rapidement lors du processus de perception 
visuelle.
 Dans la lignée du modèle de la prédic-
tion visuelle, certains pensent que la valeur 
affective des informations visuelles feraient 
également l’objet de prédictions formulées par le 
cerveau. Ces prédictions dépenderaient de notre 
état physiologique, des signaux « corporels » 
transmis à notre cerveau. En d’autres termes, 
la valeur affective attribuée à un objet visuel 
dépendrait en partie de l’état physiologique de 
notre corps au moment où nous percevons cet 
objet. D’une certaine manière,on pourrait dire 
que ce mécanisme expliquerait pourquoi si on 
ne se sent pas très bien, on va avoir tendance 
à interpréter, à prédire des choses davantage 
négatives que si on se sent bien dans son corps.

AC Est-ce que c’est juste de dire que devant 
la même image, deux personnes ne 
voient pas exactement la même chose ? 

FH C’est une manière d’interpréter cette 
théorie, effectivement, car chacun a son 

propre vécu, sa propre expérience de vie. On 
peut aussi supposer qu’une même personne, en 
fonction de l’état dans lequel elle se trouve, ne 
va pas avoir deux fois exactement la même 
perception d’une même information. 

AC Est-ce que vous pourriez imaginer une 
personne qui arrive au bord de la falaise 
d’Étretat, et décrire ce qui se passerait au 
niveau de sa perception, et au niveau des 
émotions que ça induirait ?

FH Il y a une multitude de paramètres à 
prendre en compte : l’état de la personne 

lorsqu’elle arrive, sa personnalité, les raisons 
pour lesquelles elle se trouve au bord de cette 
falaise, souffre-t-elle de vertige ou pas... En lien 
avec ce dernier point, il y a probablement un 
entrechoquement entre l’émotion que peut 
induire le vide, et celle liée à la beauté du 
paysage. Dans les deux cas, on aurait probable-
ment des réponses émotionnelles fortes d’un 
point de vue physiologique. 
 En ce qui concerne le sentiment esthé-
tique, la question de la beauté par rapport au 
paysage, je ne sais pas si vous connaissez la 
théorie darwinienne de la beauté ?

AC Non… qu’est-ce que c’est ?

FH Si ça vous intéresse vous pouvez aller re
garder une conférence TED d’un 

philosophe, Denis Dutton. Il y présente une 
théorie darwinienne de la beauté. Il considère 
l’expérience de la beauté comme le résultat d’un 

We can assume that  
the same person  

will not have the same 
 perception of the same  

information twice.
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interesse particolare per alcune informazioni, 
semplicemente percependole. Alla domanda 
“come è possibile che, inter-culturalmente,  
certi paesaggi vengono considerati belli?”,  
la sua spiegazione è che ciò sarebbe legato  
al valore adattivo della scena. Prende quindi 
l’esempio del piacere universale provato  
di fronte a paesaggi simili a quello in cui  
la nostra specie si è evoluta: solitamente,  
il fatto di avere uno spazio verde, con acqua, 
con animali, con una strada che descrive  
un possibile percorso che invita alla scoperta… 
Dovresti vedere l’intervento. 

AC Effettivamente ora mi ricorda qualcosa, 
grazie infinite.

of the landscape. In both cases, there would 
probably be strong emotional responses from a 
physiological point of view.
 As for the aesthetic feeling, the question 
of beauty in relation to the landscape… I don’t 
know if you know the Darwinian theory  
of beauty?

AC I do not, what is it about?

FH If you are interested, you can go see the 
TED of a philosopher, Denis Dutton, 

which presents a Darwinian theory of beauty.  
He considers the experience of beauty as  
the result of an evolutionary phenomenon, an 
adaptive process that allows the individual to 
make beneficial decisions for his survival and 
well being, arousing in him a particular interest 
in some information simply with perception.  
To the question “how is it possible that, 
interculturally, some landscapes are considered 
beautiful?”, he explains that it would be related 
to the adaptive value of the scene. He then takes 
the example of the universal pleasure felt in 
front of landscapes similar to the one in which 
our species evolved: usually, the fact of having 
 a green space, with water, with animals, with  
a road that describes a possible path that invites 
to discovery ... You should check it out.

AC It actually reminds me of something 
now, thank you very much.

phénomène évolutif, un processus adaptatif 
permettant à l’individu de prendre des décision 
bénéfiques à sa survie et son bien-être en 
suscitant chez lui de l’intérêt pour certaines 
informations simplement en les percevant.  
À la question, Comment se fait-il que de 
manière interculturelle, certains paysages vont 
être considérés comme beau ?, son explication 
est que cela serait lié à la valeur adaptative  
de la scène. Il prend ainsi l’exemple du plaisir 
universel ressenti face aux paysages similaires  
à celui au sein duquel notre espèce a évolué. 
Typiquement, le fait d’avoir un espace verdoyant,  
avec de l’eau, avec des animaux…. Avec une 
route qui décrit un chemin possible qui invite  
à la découverte… Allez voir. 

AC Ça me rappelle quelque chose mainte-
nant, oui. Merci beaucoup.
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AC La tua ricerca si concentra sul concetto 
di “decentramento”. Puoi definire questo 
concetto?

GS Un decentramento può essere semplice
mente il cambiamento di prospettiva  

su qualcosa di talmente intuitivo o abituale da 
sembrare necessario e penetrare nel profondo 
della coscienza. Un decentramento è uno 
spostamento dello sguardo, un cambiamento  
di paradigma che ha degli effetti particolari.  
Può significare accorgersi di qualcosa di cui non 
avevamo coscienza precedentemente, ma può 
anche essere un decentramento di valori. Oggi,  
i decentramenti che mi interessano in particolare 
sono quelli che riguardano il rapporto con noi 
stessi come esseri umani e il nostro posto in ciò 
che chiamiamo, o ciò che chiamavamo, natura. 
Significa mettere in discussione il fatto che 
l’umanità è la sola ad esistere con qualità come 
la coscienza, l’intelligenza, con capacità tecniche  
di organizzazione del mondo, di creare o vedere 
la bellezza. Decentrare lo sguardo dell’umanità, 
significa non considerare che l’umanità come 
l’unica specie in grado di proiettare e di 

 EN 

AC Your research focuses on the concept 
of “decentering”. Can you define this 
concept? 

GS Decentering can be simply a change 
of perspective on something so intuitive 

and habitual that it seems necessary and 
penetrates in the background of consciousness. 
A decentering is a shift of the gaze, a paradigm 
shift that has particular effects. It can imply 
becoming aware of something we were not 
aware of before, but it can also be a decentering 
in terms of values. Today, I am particularly 
interested in the decenterings that affect our 
relationship with ourselves as human beings and 
our place in what we call, or what we used to 
call, nature. It means questioning the fact that 
humanity is the only one to exist with qualities 
such as consciousness, intelligence, with the 
technical ability to organize the world, to create 
or see beauty. Decentering the gaze of humanity 
means considering that humanity is not the only 
species capable of projecting and perceiving 
values; and that is not necessarily at the heart  
of these values.
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AC Ta recherche se concentre autour du  
« décentrement ». Est-ce que tu peux 
définir ce concept ? 

GS Le décentrement peut être simplement 
un changement de perspective sur une 

chose qui semble tellement intuitive ou habituelle  
qu’elle paraît nécessaire, et passe à l’arrière-plan 
de la conscience. Un décentrement, c’est un 
déplacement dans la manière de regarder,  
un changement de paradigme qui a des effets 
particuliers. Ça peut vouloir dire remarquer 
quelque chose dont on n’était pas conscient 
avant, mais ça peut aussi être un décentrement 
des valeurs. Aujourd’hui, les décentrements  
qui m’intéressent en particulier sont ceux qui 
concernent notre rapport à nous-même en tant 
qu’humains et notre place dans ce qu’on appelle 
ou ce qu’on appelait la nature. Ça veut dire 
questionner le fait que l’humanité soit la seule 
espèce qui existe avec des qualités comme  
la conscience, l’intelligence, la capacité à faire 
de la technique, à organiser conceptuellement  
le monde, à créer ou à voir la beauté. Décentrer 
le regard de l’humanité, ca signifie considérer 

Gérald Sinclair
Doctorant en philosophie contemporaine  
à l’Université de Lausanne.

Decentering the gaze of humanity means considering  
that humanity is not the only species capable of projecting and perceiving values.
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AC I connect what you just described to 
your critique of the human exception. 
Am I right? Can you define the human 
exception? I have the impression that at 
the bottom of it there is the idea of a bio-
logical hierarchy. An organization of the 
world where on the lowest step we find 
the inanimate, the inorganic, then the 
plant, the animal; and finally the human 
being at the top of this pyramid. By the 
“human exception” do we mean skills 
such as intelligence and sensitivity?

GS I would say that the human exception 
is based today on a series of ideas about 

the biological characteristics of human beings 
— but it can also be based on ideas of spiritual 
or moral differences. We already consider that 
they are unique in terrestrial living beings 
(since terrestrial life forms are still the only ones 
that we know), but we do not stop there:  
we consider that these supposedly unique char-
acteristics are superior to others, that they  
make humans special, that is, not only unique, 
but the only ones to be important. Not only 
would there be a pyramid, which only humans 
would be able to perceive, but in addition, hu-
mans would be placed at the top of this pyramid.
 I would distinguish between the excep-
tion and the idea of human superiority. We can 
think that there is an exception simply because 
we recognize that there are plants that have 
exceptional properties, which are at the same 
time rare, surprising, particular and unique in 
the plant kingdom. On the other hand, howev-
er, from the moment we begin to overestimate 
the human, we pass from a factual exception 
to an axiological superiority. The human being 
extracts himself from the animal world, makes 
himself the most valuable object of the world, 
the only one that would be able as a subject 
to perceive value, to have a relationship with 
ideals, with morality, in an exclusive way. 
 Therefore, I would distinguish between  
a descriptive particularity and a logic of excep-
tion that leads to anthropocentrism. The theory 
of evolution has clarified many things, but it is 
often undermined by the idea that since we are 
human, we are also detached from the rest of the 
animal world. We possess peculiarities such as 
language, abstract thought, imagination which 
would not only be exclusive to our species, our 
biological form, but which would also form 
the basis of our moral exception among living 
beings. The two aspects are contestable.

AC We can imagine the link between human 
and animal, and increasingly the con-
nection between animal and vegetal. On 
the contrary, I have the impression that 
it is rather difficult to think of continuity 
with the inorganic. Do you work on the 
relationship with the inanimate? 

GS I am in favour of a purely descriptive 
hierarchy nevertheless. Distinctions can 

be made, especially between elements of 
different scales. In the world of the infinitely 
small, a human being is composed of atoms, 

que l’humanité n’est peut-être pas la seule 
espèce à être capable de projeter et de percevoir 
des valeurs ; et qu’elle n’est pas forcément au 
centre des valeurs.

AC Ce que tu décris là, je le rattache à ta 
critique de l’exception humaine. C’est 
juste ? Est-ce que tu peux définir l’excep-
tion humaine ? J’ai l’impression qu’il y a 
derrière l’idée d’une hiérarchie biolo-
gique, une organisation du monde avec 
en bas l’inanimé, l’inorganique, puis le 
végétal, l’animal, et l’humain au sommet 
de cette pyramide. L’exception humaine, 
c’est ça, des capacités comme l’intelli-
gence, la sensibilité ? 

GS Je dirais que l’exception humaine s’ap- 
puie aujourd’hui sur un certain nombre 

d’idées sur les propriétés biologiques de 
l’humain – mais elle peut aussi être basée sur 
des idées de différence spirituelle ou morale.  
On considère qu’elles sont à la fois uniques dans  
le vivant terrestre – puisque le vivant terrestre 
c’est encore le seul qu’on connaisse – mais on 
ne s’arrête pas là : on considère que ces 
caractéristiques supposément uniques sont 
supérieures à d’autres, qu’elles rendent les 
humains spéciaux, c’est à dire non seulement 
uniques, mais seuls à être importants. Non 
seulement il existerait une pyramide, que seuls 
les humains sont capables de percevoir, mais en 
plus, ce sont les objets du monde qui se placent 
en haut de cette pyramide. 
 Je fais une différence entre l’exception et 
la supériorité humaine. On peut penser qu’il y a 
une exception simplement parce qu’on recon-
naît qu’il y a des plantes qui ont des propriétés 
exceptionnelles : à la fois rares, étonnantes, 
particulières, uniques dans le règne végétal. Par 
contre, à partir du moment où on commence 
à valoriser de manière forte l’exception de 
l’humanité, on passe d’une rareté factuelle à 
une supériorité axiologique. L’humain s’extrait 
du monde animal, fait de lui-même l’objet du 
monde qui a le plus de valeur, qui serait seul 
capable en tant que sujet de percevoir la valeur 
et d’avoir un rapport à des idéaux, à la moralité, 
de manière exclusive. 
 Donc, je fais une différence entre la 
particularité en tant que description et une lo-
gique d’exception qui amène véritablement à de 
l’anthropocentrisme. La théorie de l’évolution 
a mis beaucoup de choses à plat mais elle est 
souvent battue en brèche par l’idée que mainte-
nant qu’on est humain, on s’est extrait du reste 
du monde animal. On a des particularités comme 

le langage, la pensée abstraite, l’imagination 
qui seraient non seulement exclusives à notre 
espèce, à notre forme biologique, mais en plus 
qui fonderaient notre exception morale au sein 
du vivant. Les deux sont contestables.

AC On arrive à imaginer le lien de l’humain 
à l’animal, et de plus en plus la ligne de 
l’animal au végétal. Pourtant, j’ai l’im-
pression ca reste difficile de penser la 
continuité avec l’inorganique. Est-ce que 
tu travailles sur le rapport à l’inanimé ?

percepire dei valori; e che non è necessariamen-
te al centro di questi valori. 

AC Quello che descrivi, lo collego alla 
tua critica dell’eccezione umana. Mi 
sbaglio? Puoi definire l’eccezione 
umana? Ho l’impressione che in fondo 
ci sia l’idea di una gerarchia biologica, 
un’organizzazione del mondo dove sul 
gradino più basso troviamo l’inanimato, 
l’inorganico, quindi la pianta, l’anima-
le e l’essere umano all’apice di questa 
piramide. Con l’“eccezione umana” si 
intendono forse capacità quali l’intelli-
genza e la sensibilità?

GS Direi che l’eccezione umana oggi si 
basa su una serie di idee sulle caratteri-

stiche biologiche degli esseri umani, ma può 
anche fondarsi su idee di diversità spirituale o 
morale. Le riteniamo uniche tra le forme di vita 
terrestre (dato che le forme di vita terrestri sono 
ancora le sole che conosciamo), ma non ci 
fermiamo a questo: riteniamo che queste 
caratteristiche presumibilmente uniche siano 
superiori ad altre, rendendo gli umani speciali, 
cioè non solo unici, ma anche i soli ad essere 
importanti. Non solo esiste una gerarchia, che 
solo gli esseri umani sono in grado di percepire, 
ma sono proprio loro stessi a porsi in cima a 
questa piramide. 
 Distinguerei tra eccezione e superiorità 
umana. Per esempio, molto semplicemente, 
si valuta l’eccezione riconoscendo piante che 
hanno proprietà eccezionali, che sono allo stesso 
tempo rare, sorprendenti, particolari e uniche nel 
regno vegetale. D’altra parte invece dal momen-
to in cui iniziamo a sopravvalutare l’eccezione 
umana si passa dall’eccezione fattuale ad una 
superiorità assiologica. L’essere umano si estrae 
dal mondo animale, fa di se stesso l’oggetto del 
mondo che ha più valore e anche il solo capace, 
come soggetto, di percepire un valore, di avere 
una relazione con gli ideali, con la moralità, in 
modo esclusivo. 
 Quindi distinguerei tra una particolarità 
descrittiva e una logica dell’eccezione che porta 
poi all’antropocentrismo. La teoria dell’evolu-
zione ha chiarito molte cose, ma è spesso minata 
dall’idea che in quanto esseri umani, siamo 
avulsi dal resto del mondo animale. Possediamo 
peculiarità come il linguaggio, il pensiero astrat-
to, l’immaginazione, che non solo sarebbero 
esclusive della nostra specie, della nostra forma 
biologica, ma che fonderebbero anche la nostra 
eccezione morale tra gli esseri viventi. Questi 
due aspetti sono discutibili.

AC È facile immaginare il legame tra umano 
e animale, e sempre di più anche la 
connessione tra l’animale e il vegetale. 
Mentre ho l’impressione che riman-
ga difficile pensare la continuità con 
l’inorganico. Lavori sul rapporto con 
l’inanimato?

GS Sono comunque a favore di una gerar- 
chizzazione in senso puramente 

descrittivo. Si possono fare delle distinzioni, 
specialmente a livello di scala. Nell’ordine del 
piccolissimo, un essere umano è composto da 

There is already a continuity with the mineral.  
The mineral has the property of producing living beings, as we are somehow  

a form of organization of the mineral itself.
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molecules of carbon, atoms forged in the heart 
of the stars – to use the expression so dear to 
some scientists who find it a very poetic concept 
— just like the atoms that make up asteroids or 
the iron found in the core of the earth. We are 
included as a species in mineral cycles, we need 
oligo-elements, our cells are made up from side 
to side of atomic elements. The DNA itself is 
made partly of carbon. So there is already a 
continuity with the mineral. The mineral has the 
property of producing living beings, as we are 
somehow a form of organization of the mineral 
itself. There is a continuum from the non-living 
to the living and from what we used to call the 
inanimate to the animate which is now more 
subtle and diversified than previously imagined.

AC Despite this continuity with the mineral, 
the tendency of anthropocentrism is to 
give value and to recognize oneself in 
what is alive. We can imagine that an 
animal suffers, we would not imagine 
that a stone suffers. In some cultures, 
there are divinities such as Pachamama, 
through which sensations are attributed 
to the inanimate. But in the West, how 
can we think of the relationship between 
humans and their environment?

GS First, I would like to note that the 
question of whether inert objects really 

have no consciousness has not been settled, it 
has come up again for Western philosophers and 
scientists. It is an idea that runs through the 
intellectual history of the West. It can be 
understood by reference to animism or through 
other examples of cultures and representations 
that no longer really belong to us. But it’s not 
the only way to tackle this issue. For example, it 
can also be seen through the philosophical thesis 
of panpsychism.
 Consciousness emerged in a context 
of life on Earth, where there is a link to the 
mineral since ultimately we ourselves are a form 
of self-organization of atoms into molecules, 
and then of molecules into cells, therefore of 
cells into multicellular beings, and finally from 
multicellular being to complex being... So, if 
consciousness emerges in this way, it opens the 
possibility that consciousness, in the proper 
sense of sensation, of feeling, can also exist in 
natural forms of organisation, very different 
from those we know. Panpsychism is not neces-
sarily universal: it does not mean that everything 
around us is capable of perceiving sensations. 
A distinction must be made with an anthropo-
morphized vision in which every object — my 
pillow, the marble used to build a palace, a river 
that flows in a forest in Romania — would have 
a human consciousness or feelings such as fear, 
sexual joy or arousal. Panpsychism does not 
state this, but rather affirms that there are other 
types of sensation that we do not know and that 
would be logically attributable to phenomena 
of organization of the world that we do not 
necessarily know how to recognize because they 
are very different from ours. It is a theory that is 
making a comeback.

AC I don’t know if you consider panpsy-
chism a valid theory, it resembles Gaia, 
the New Age. 

GS We should really ask ourselves if it 
makes sense to talk about emotions, 

conscience or feelings when referring to 
experiences that are so different, foreign and 

atomi, molecole di carbonio, “atomi forgiati nel 
cuore delle stelle” - per usare l’espressione cara 
ad alcuni scienziati che lo trovano un concetto 
molto poetico - proprio come gli atomi che 
compongono gli asteroidi o il ferro trovato nel 
nucleo della terra. Siamo anche noi inclusi come 
specie in cicli minerali, abbiamo bisogno di 
oligoelementi, le nostre cellule sono costituite 
da un lato all’altro da elementi atomici. Il DNA 
stesso è fatto in parte di carbone. Quindi c’è già 
una continuità con il minerale. Il minerale ha la 
proprietà di produrre esseri viventi, poiché 
siamo in qualche modo una forma di organizza-
zione del minerale stesso. C’è un continuum dal 
non vivente al vivente e da quello che chiamava-
mo l’inanimato all’animato che ora è più sottile 
e diversificato di quanto precedentemente 
immaginato.

AC Malgrado questa continuità con il mine-
rale, la tendenza dell’antropocentrismo  
è di dare valori e di riconoscersi in ciò 
che è vivo. Possiamo immaginare che  
un animale soffra, non immagineremmo 
che una pietra soffra. In alcune culture  
ci sono divinità come Pachamama, attra-
verso cui si attribuiscono delle sensazioni 
all’inanimato. Ma in Occidente, come  
si può pensare il rapporto tra uomo  
e ambiente?

GS Innanzitutto, il fatto che gli oggetti inerti 
non abbiano davvero coscienza, vorrei 

sottolineare,  non è una questione risolta, i 
filosofi e gli scienziati occidentali infatti sono 
tornati a riporsi questa questione. È un’idea che 
attraversa la storia intellettuale dell’Occidente. 
Lo si capisce con il riferimento all’animismo o 
attraverso altri esempi di culture e rappresenta-
zioni che non ci appartengono più realmente. Ma 
non solo, per esempio la si può anche vedere 
attraverso la tesi filosofica del panpsichismo.
 La coscienza è emersa in un contesto di 
vita sulla terra, nel quale esiste un legame con 
il minerale, dato che alla fine noi stessi siamo 
una forma di auto-organizzazione dagli atomi 
alle molecole – e quindi di molecole in cellule, e 
quindi di cellule in esseri multicellulari, e infine 
dall’essere multicellulare all’essere complesso… 
Quindi, se la coscienza può emergere in questo 
modo, si apre la possibilità che la coscienza, 
nel senso proprio di sensazione, di sentimento, 
possa esistere anche in forme naturali o in forme 
organizzative molto strane e molto diverse da 
quelle che conosciamo. Il panpsichismo non è 
necessariamente universale: non significa che 
tutto ciò che ci circonda sia in grado di percepire 
sensazioni. Occorre fare una distinzione con una 
visione antropomorfizzata in cui ogni oggetto – 
il mio cuscino, il marmo usato per costruire un 
palazzo, un fiume che scorre in una foresta in 
Romania – avrebbe una coscienza o sentimenti 
umani come la paura, la gioia o l’eccitazione 
sessuale. Il panpsichismo non afferma questo, 
ma piuttosto afferma che esistono altri tipi di 
sensazione che non conosciamo e che sareb-
bero logicamente attribuibili a fenomeni di 
organizzazione del mondo che non sappiamo 
necessariamente come riconoscere, perché sono 
molto diversi dai nostri. È una teoria che sta 
ritornando.

AC Non so se consideri il panpsichismo una 
teoria valida, ricorda Gaia, la New Age. 

GS Dovremmo davvero chiederci se ha senso 
parlare di emozione, coscienza o 

GS Je suis quand même partisan d’une hié
rarchisation, au sens purement descriptif. 

On peut faire une différence, notamment dans 
l’échelle des choses. Dans l’ordre du très petit, 
un être humain est constitué d’atomes, de 
molécules de carbones, d’atomes qui sont les 
mêmes qui ont été forgés au cœur des étoiles 
– pour reprendre l’expression de certains 
scientifiques, qui la trouvent très poétique - tout 
comme les atomes qui composent les astéroïdes 
ou le fer qui se trouvent dans le noyau de la 
terre. On est inclus en tant qu’espèce dans des 
cycles minéraux, on a besoin d’oligo-éléments, 
nos cellules sont composées de part en part 
d’éléments atomiques. l’ADN lui même est fait 
en partie de carbone. Donc il y a une continuité 
avec le minéral. Le minéral a la propriété de 
produire du vivant, puisque nous sommes en 
quelques sortes une forme d’organisation du 
minéral lui-même. Il y a un continuum du 
non-vivant au vivant et de ce qu’on appelait 
l’inerte à l’animé qui est aujourd’hui plus fin et 
diversifié que ce qu’on imaginait avant. 

AC Malgré cette continuité avec le minéral, 
la tendance de l’anthropocentrisme est 
de donner des valeurs et de se recon-
naître dans le vivant. On peut imaginer 
qu’un animal souffre, on ne va pas 
imaginer qu’une pierre souffre. Il y a 
des cultures où il y a Pachamama, où 
l’on attribue des sensations à l’inani-
mé. Mais en Occident, comment on 
peut penser le rapport entre l’humain et 
l’environnement ?

GS D’abord, j’aimerais noter que la question 
de savoir si les objets inertes n’ont 

vraiment pas de conscience n’est pas réglée, elle 
est revenue se poser pour des philosophes et des 
scientifiques occidentaux. C’est une idée qui 
traverse l’histoire intellectuelle de l’Occident. 
On peut la comprendre via la référence à 
l’animisme ou via des cultures et des représenta-
tions qui ne sont plus vraiment les nôtres, mais 
pas seulement. Il y a par exemple la thèse 
philosophique du panpsychisme. 
 La conscience a émergé dans une histoire 
du vivant sur terre, où le lien avec le minéral 
est présent, puisqu’on est finalement une forme 
d’auto-organisation des atomes en molécules, 
puis de molécules en cellules, puis de cellules 
en êtres pluricellulaires, puis d’être pluricel-
lulaires en être complexes… Donc, le fait que 
la conscience puisse émerger dans ce type de 
situation ouvre la possibilité que la conscience, 
au sens propre de sensation, de ressenti, puisse 
exister dans des objets de la nature, ou sous  
des formes d’organisation très étranges et très 
différentes de celles qu’on connaît. Le panpsy-
chisme n’est pas forcément universel, ça ne veut 
pas dire qu’absolument tout a des sensations.  
Il faut le différencier d’une vision anthropomor-
phisée où chaque objet – mon oreiller, le marbre 
qui a été utilisé pour construire un palais, une 
rivière qui coule dans une forêt en Roumanie – 
aurait une conscience ou des sentiments humains 
comme la peur, la joie, l’excitation sexuelle.  
Le panpsychisme n’affirme pas ça, mais dit plu-
tôt qu’il y a des types de sensation que l’on ne 
connaît pas et qui seraient attribuables en toute 
logique à des phénomènes d’organisation du 
monde qu’on ne sait pas forcément reconnaître, 
parce que très différentes des nôtres. C’est une 
idée qui revient en force.
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AC Je ne sais pas si tu arrives à prendre au 
sérieux le panpsychisme. Ça rappelle 
Gaia, le New Age. 

GS Il faudrait effectivement s’interroger si ça 
 a du sens de parler d’émotion, de 
conscience ou de sentiment, à propos de 
ressentis ou de vécus qui sont tellement 

différents, étrangers, aliens relativement à nous. 
C’est une vraie question. Par contre, on a 
finalement très peu d’arguments pour justifier 
que la conscience n’émerge que dans une sorte 
d’organisation des corps, des métabolismes, et 
pas dans d’autres formes d’organisation qui ont 
leur complexité physique et minérale. Je pense 
que cette hypothèse est au contraire plutôt 
difficile à réfuter. 

AC C’est audacieux. A première vue, je 
trouve difficile de s’imaginer qu’il puisse 
y avoir une forme de sensation propre 
au minéral. C’est un exercice ardu de 
penser hors de l’humain, hors de ce 
dont nous sommes capables, d’imaginer 
d’autres manières d’être. C’est un peu la 
même chose lorsqu’on essaie de réfléchir 

à un temps beaucoup plus long. Tu 
parlais la dernière fois de l’être humain 
comme une phase d’un processus plus 
large qui est l’évolution. Si on pense à 
des millions et des milliards d’années, 
on arrive à comprendre quelque chose 
théoriquement, mais intimement, penser 
un temps aussi long devient un exercice 
quasi impossible. Je ne sais pas si on est 
capable en tant qu’être humain de faire 
cette exercice. 

GS Il y a deux choses qui paraissent com
pliquées à tenir ensemble mais qui sont 

essentielles de garder. L’une, c’est qu’il y a des 
vraies différence entre les expériences du 
monde, et l’autre c’est qu’il y a des ressem-
blances et des traductions possibles de l’une vers 
l’autre. C’est assez quotidien d’être dans une 
situation où on sait qu’on ne comprend pas ce 
qu’une autre personne, ou un animal non-hu-
main vit, ressent. Pourtant, on ne s’interdit pas 
de réfléchir à des manières de faire des liens. On 
trouve des mots, on invente des concepts, on 
cherche des expériences ressemblantes tout en 
restant conscient de la distance, on essaie de 
mieux comprendre et de communiquer avec un 
être très différent. C’est ce qui peut se passer sur 
le temps longs aussi. Dans des millions 
d’années, est-ce qu’il y aura, sur la planète terre, 
des êtres vivants capables d’avoir des pensées 
abstraites ? À quoi ressemblera leur vie inté-
rieure ? Est-ce qu’on a les mots pour le décrire ? 
C’est un peu la même chose que s’imaginer 

alien to us. This is a real question. On the other 
hand, we have few arguments to justify that 
consciousness only emerges in a kind of 
organization of bodies, of metabolisms, and not 
in other forms of organization that have their 
own physical and mineral complexity. On the 
contrary, I really think that this hypothesis is 
rather difficult to refute.

AC What you say is quite bold. At first 
glance, I find it difficult to imagine that 
there could be a form of sensation proper 
to the mineral. It’s an arduous exercise to 
think outside the human, outside of what 
we are capable of, to imagine that there 
are other ways of being. It’s the same 
problem when you try to reflect on a 
much greater time. Last time you told me 
about human beings as part of a much 
longer process which is evolution. If you 
think about a time span of millions and 
billions of years, there is something that 
we can grasp, theoretically. But intimate-
ly, thinking in such long terms becomes 
almost an impossible exercise. I don’t 
know if we are capable as human beings 
to do such exercise.

GS There are two complicated issues to keep 
together, which, however, are essential to 

keep together. The first one is that there are real 
differences between our experiences in the 
world, and the second one is that there are 
similarities and possible translations of one 
experience to another. I think we find ourselves 
daily in situations where we don’t understand 
what a person, or a non-human animal, lives or 
feels. Yet we allow ourselves to reflect on how 
to create bonds. We find words, we invent 
concepts, we look for similar experiences, 
remaining aware of the distance, we try to better 
understand and communicate with a very 
different being. Over time, this is the matter. 
Millions of years from now, will there be living 
beings on planet Earth capable of having 
abstract thoughts? What will their inner life be 
like? Do we have the words to describe it? Let’s 
imagine explaining quantum physics to a 
Neanderthal man, is there a way to convey these 
concepts? Let’s imagine explaining our inner 
state to someone who has a different cultural 
background, who does not have the same 
representations of emotions as we do… It is not 
at all obvious. But despite the strangeness, 
despite the difference, there is a possibility, a 
hope of getting closer. In the long term, this is 
the goal to be pursued. By working on concepts 
and representations, we can still establish 
contact rather than isolate ourselves.

AC Thinking about time makes me reflect 
on our historical period. There is a kind 

sentimenti, a proposito di esperienze così 
diverse, estranee e aliene rispetto a noi.  
Questa è una vera domanda. Invece, abbiamo 
pochi argomenti per giustificare se la coscienza 
emerga solo in una specie di organizzazione di 
corpi, di metabolismi, e non in altre forme di 
organizzazione che hanno la loro complessità 
fisica e minerale. Al contrario, penso proprio  

che questa ipotesi sia piuttosto difficile  
da confutare. 

AC È audace quanto dici. Al primo impatto, 
trovo difficile immaginare che potrebbe 
esistere una forma di sensazione propria 
del minerale. È un esercizio arduo quello 
di pensare al di fuori dell’umano, al 
di fuori di ciò di cui siamo capaci, di 
immaginare che ci siano altri modi di 
essere. È un po’ lo stesso quando cerchi 
di riflettere su un tempo molto più lungo. 
L’ultima volta mi hai parlato degli esseri 
umani come della fase di un processo 
molto più lungo che è l’evoluzione. Se 
si pensa ad un arco di tempo di milioni 
e miliardi di anni, in teoria c’è qualcosa 
che possiamo cogliere, teoricamente. Ma 

intimamente, pensare ad un arco tem-
porale così prolungato, diventa quasi un 
esercizio impossibile. Non so se siamo in 
grado come esseri umani di fare questo 
esercizio.

GS Ci sono due cose che è complicato tenere 
insieme, ma è essenziale farlo. La prima 

è che ci sono differenze reali tra le nostre 
esperienze del mondo, e la seconda è che ci sono 
rassomiglianze e possibili traduzioni da 
un’esperienza all’altra. Penso che ci troviamo 
quotidianamente in situazioni non sappiamo 
cosa vive o prova una persona, o un animale 
non-umano. Eppure non ci è proibito riflettere su 
come creare dei legami. Troviamo parole, 
inventiamo concetti, cerchiamo esperienze simili 
rimanendo consapevoli della distanza, cerchia-
mo di capire e comunicare meglio con un essere 
molto diverso.. Con il tempo, questa è la 
questione. Fra milioni di anni, ci saranno sul 
pianeta terra degli esseri viventi capaci di avere 
dei pensieri astratti? A che cosa somiglierà la 
loro vita interiore? Abbiamo le parole per 
descriverlo? Immaginiamo di spiegare la fisica 
quantistica a un uomo di Neanderthal, c’è modo 
di trasmettere tali concetti? Immaginiamo di 
spiegare il nostro stato interiore a qualcuno di 
una cultura diversa, che non ha le nostre stesse 
rappresentazioni delle emozioni… Non è affatto 
scontato. Ma, malgrado l’estraneità, malgrado la 
differenza, c’è una possibilità, una speranza di 
avvicinarsi. Nel lungo periodo, questo è 
l’obiettivo da perseguire. Lavorando sui concetti 

There are two complicated issues to keep together, which, however, are essential  
to keep together : there are real differences between our experiences  

in the world, yet there are similarities and possible  
translations of one experience to another.

By working on concepts and representations, we can still  
establish contact rather than isolate ourselves.

Is it anthropocentric to link the end of the world to the end of mankind ?
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of apocalyptic fear that accompanies the 
Anthropocene; we imagine a possible 
end of the world caused by human 
activity. Is it anthropocentric to link the 
end of the world to the end of mankind? 
Or is it a serious and much greater threat 
than humans? What do you think of this 
apocalyptic atmosphere?

GS I think it is serious and profound to ask 
the question about the end of the world, 

about the end of humanity, or the end of a period 
of development of humanity. And it’s terrible 
because if you take this question seriously, it 
brings a lot of suffering and unhappiness. We 
have to critically work on our concept of 
humanity, to realize that it is but a part of 
humanity, and that there are certainly more 
diverse and varied things within it. I think it 
would be too anthropocentric to think that the 
end of man equals the end of the world. At the 
same time, human extinction is also a real 
ecological possibility, because it is difficult to 
imagine a species in the history of life that 
survives for millions and millions of years, 
without drastically changing or without 
becoming extinct. It exists, but it is not the 
norm. Hence, human extinction is a real 
possibility. But this does not necessarily mean 
the end of all possibilities of life, even of 
intelligent life or life to which we, in our present 
state, could give any value to.

AC Species indeed disappear; dinosaurs dis-
appeared. Or otherwise, during the first 
mass extinction, it was the small bacteria 
that fed on carbon and released oxygen 
that went extinct allowing a new type of 
life, which depends primarily on oxygen. 
Ultimately, would extinction be a normal 
event, part of a larger cycle of evolution 
and development?

GS Just because it’s normal doesn’t mean 
it’s okay or that it should be valued or 

accepted. I do not think so. But it is rather 
complicated to think that everything can 
continue as before. It is less and less possible, 
because we have begun to transform our 
environment so deeply that we have lost control 
of some aspects. We have greatly overestimated 
our ability to control the environment, some-
times out of ignorance. I don’t think we should 
demonize industrial development and say that it 
proves that humanity is a cancer, or a virus. I 
find it very  reductive. After all, we discovered 
oil, a residue that comes from forests that 
became extinct millions of years ago, we used it 
because it was an incredible source of energy. It 
is not something bad in itself, but it has become 
something that causes destruction or irreversible 
changes that we will have a hard time adapting 
to as a species, and with that the rest of the 
biosphere.

AC You say that we have transformed our 
environment and overestimated our 
ability to control. We point the finger at 
humans, their plantations, crops, live-
stock, and especially industrial society. 
But human beings are not the only ones 

e sulle rappresentazioni, possiamo ancora 
riuscire a stabilire un contatto invece che 
isolarsi.

AC Pensare al tempo mi fa riflettere sul 
nostro periodo storico. Si percepisce una 
sorta di paura apocalittica che accompa-
gna l’Antropocene; immaginiamo una 

possibile fine del mondo causata dall’at-
tività umana. È antropocentrico legare 
la fine del mondo alla fine dell’uomo? O 
è una minaccia seria e molto più grande 
degli umani? Cosa ne pensi di questa 
atmosfera apocalittica?

GS Penso che sia serio e profondo porsi 
la questione della fine del mondo, della 

fine dell’umanità, di un periodo di sviluppo 
dell’umanità. Ed è terribile perché prendere la 
questione sul serio, porta molta sofferenza e 
infelicità. Dobbiamo fare un lavoro critico sul 
nostro concetto di umanità, per renderci conto 
che non è che una parte dell’umanità, e che ci 
sono certamente cose più diversificate e varie al 
suo interno. Penso che sarebbe troppo antropo-
centrico pensare che la fine dell’uomo equivalga 
alla fine del mondo. Allo stesso tempo, l’estin-
zione umana è anche una possibilità ecologica 
reale, perché è difficile immaginare una specie 
che nella storia della vita sopravviva per milioni 
e milioni di anni, senza cambiare drasticamente 
o senza estinguersi. Esiste, ma non è la norma. 
Quindi, l’estinzione umana è una possibilità 
reale. Ma questo non significa necessariamente 
la fine di tutte le possibilità di vita, anche di vita 
intelligente o di vita alla quale noi, nel nostro 
stato attuale, potremmo dare valore.

AC È vero che le specie scompaiono, i dino-
sauri sono scomparsi. Invece, durante la 
prima estinzione di massa, furono i pic-
coli batteri che si nutrivano di carbonio 
e rilasciavano ossigeno che si estinsero 
e permisero lo sviluppo della vita che 
dipende principalmente dall’ossigeno. In 
definitiva l’estinzione sarebbe un evento 
normale, parte di un più ampio ciclo di 
evoluzione e sviluppo?

GS Solo perché è normale non significa che 
vada bene o si debba valorizzare, o che 

si debba accettare. Non la penso così. Ma è 
piuttosto complicato pensare che tutto possa 
continuare come prima. È sempre meno 
possibile, perché abbiamo iniziato a trasformare 
il nostro ambiente  tanto profondamente da aver 
perso il controllo di alcuni aspetti. Abbiamo 
enormemente sopravvalutato la nostra capacità 
di controllare l’ambiente, talvolta per ignoranza. 
Non penso che si debba demonizzare lo sviluppo 
industriale e dire che dimostra che l’umanità è 
un cancro, o un virus. Lo trovo davvero riduttivo.  
In fin dei conti, abbiamo scoperto il petrolio, un 
residuo che proviene da foreste estinte milioni di 
anni fa, lo abbiamo utilizzato perché era 
un’incredibile fonte di energia. Non è qualcosa 
di cattivo di per sé, ma è diventato qualcosa che 
causa distruzione o cambiamenti irreversibili a 
cui avremo difficoltà ad adattarci come specie, e 
con ciò anche il resto della biosfera. 

expliquer la physique quantique à un homme de 
Neandertal, ou imaginer expliquer nos états 
intérieurs à une personne d’une autre culture qui 
n’a pas les mêmes représentations des émotions 
Malgré l’étrangeté, la différence, il y a une 
possibilité, un espoir de se rapprocher. Sur le 
temps long, c’est le même travail qu’il faut faire. 
En travaillant les notions, les représentations, on 

peut quand même réussir à entrer en contact 
plutôt que s’isoler.

AC Penser au temps me fait réfléchir à notre 
période historique. Il y a une sorte de 
peur apocalyptique qui accompagne 
l’anthropocène, on imagine une fin 
du monde possible, due à l’activité 
de l’homme. Est-ce que c’est anthro-
pocentrique de penser la fin du monde 
parce que c’est la fin de l’homme ? Ou 
c’est une menace sérieuse et beaucoup 
plus large que l’homme ? Qu’est-
ce que tu penses de cette ambiance 
apocalyptique ?

GS Je pense que c’est sérieux et profond de 
se poser la question de la fin du monde, 

de la fin de l’humanité, d’une période de 
développement de l’humanité. Et c’est terrible 
parce que si on la prend au sérieux ça signifie 
énormément de souffrance et de malheur. Il faut 
effectuer tout un travail critique sur notre 
concept d’humanité, pour se rendre compte que 
ce n’est qu’une partie de l’humanité, et qu’il y a 
très certainement des choses plus diversifiées et 
plurielles à l’intérieur. Je pense que ce serait 
trop anthropocentriste de penser que c’est la fin 
du monde si l’humanité disparaît. En même 
temps, l’exception humaine est une vraie 
possibilité écologique, parce que c’est compli-
qué dans l’histoire de la vie d’imaginer une 
espèce qui survit pendant des millions et des 
millions d’années, sans changer dramatiquement 
ou sans s’éteindre. Ça existe, mais ce n’est pas 
la norme. Donc, l’extinction humaine est une 
possibilité réelle. Mais cela ne signifie pas 
forcément la fin de toute possibilité de vie, 
même de vie intelligente ou de vie que nous, 
dans notre état actuel, pourrions valoriser. 

AC C’est vrai que les espèces disparaissent, 
les dinosaures ont disparu. Ou, pendant 
la première extinction de masse, ce sont 
ces petites bactéries qui se nourrissaient 
de carbone et rejetaient de l’oxygène qui 
se sont éteintes… et ont permis le déve-
loppement de la vie qui dépend prin-
cipalement de l’oxygène. Finalement, 
l’extinction serait un événement normal, 
qui fait partie d’un cycle plus large 
d’évolution et de développement ?

GS Ce n’est pas parce qu’il est normal qu’il 
est bon ou à valoriser, ou qu’il faut 

l’accepter. Je ne pense pas. Mais c’est plutôt 
compliqué de s’imaginer que tout va continuer 
comme avant. Ça devient de moins en moins 
possible. On a commencé à transformer nos 
milieux assez profondément pour que des choses 
sortent de notre contrôle. On a beaucoup 
surestimé nos capacités de contrôle de 

I think it is serious and profound to ask the question about the end of the world, about  
the end of humanity, or the end of a period of development of humanity. And it’s terrible because  

if you take this question seriously, it brings a lot of suffering and unhappiness.
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I think the Anthropocene 
is the moment in which 

humanity becomes aware 
of its own fragility. 
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l’environnement, parfois par ignorance. Je ne 
pense pas qu’il faille diaboliser le développe-
ment industriel et dire que ça prouve que 
l’humanité est un cancer, ou un virus. Je trouve 
ça vraiment réducteur. Au final, on a découvert 

le pétrole, un résidu qui provient de forêt qui se 
sont éteintes il y a des millions d’années, on s’en 
est servi parce que c’était une source d’énergie 
incroyable. Ce n’est pas quelque chose de 
mauvais en soi, mais c’est devenu une chose qui 
cause des destructions ou des changements 
irréversibles auxquels on aura du mal à s’adapter 
en tant qu’espèce, et avec ça le reste de la 
biosphère. 

AC Tu as dit : on a beaucoup transformé nos 
milieux, on a surestimé notre capacité de 
contrôle. On a beaucoup pointé le doigt 
vers l’humain, la société industrielle, le 
fait d’avoir des plantations, des cultures, 
du bétail… Mais l’humain n’est pas 
le seul à modifier son environnement. 
Donna Haraway parle des bactéries qui 
sont les plus grandes terraformeuses 
de la biosphère… On déconstruit cette 
idée que c’est seulement l’humain qui 
contrôle son environnement ?

GS On a longtemps séparé la nature, qui 
serait verte, inerte, passive, un simple 

réservoir à ressource – et la culture, l’humain, 
force de vie et de valeur, de valorisation, qui 
crée de la beauté. Cette distinction est dépassée 
aujourd’hui. On la dépasse avec un discours de 
l’hybridation et de la continuité, difficile à 
concilier avec l’idée qu’il y ait quand même des 
destructions écologiques auxquels on veuille 
s’opposer. A partir du moment où on dit que 
terraformer, c’est à dire transformer son milieu, 
c’est la norme pour le vivant, comment est-ce 
qu’on réussit à dire que ce que fait l’humanité 
aujourd’hui est quelque chose qui n’est pas 
durable ou moralement acceptable ? On revient à 
la tension dont on parlait avant : si les extinc-
tions sont nombreuses dans l’histoire du vivant, 
faut-il pour autant les accepter, être fataliste, ne 
pas essayer de faire autrement pour une fois ? 
On a d’un côté des discours qui disent que le 
naturel et l’artificiel ne sont pas séparés, et de 
l’autre des gens qui disent : comment va-t-on 
pouvoir faire une critique du développement 
industriel actuel si on n’est plus en mesure de 
définir ou de désigner l’artificiel et le naturel ? Je 
pense qu’il y a une manière de présenter les 
choses qui est plus juste et qui fait concorder ces 
deux point de tensions. La solution est de 
montrer qu’on a transformé notre milieu en 
technosphère, mais que cette technosphère n’est 
pas viable ni contrôlée par nous-même. Il y a 
beaucoup plus de continuité écologique par 
rapport à ce qu’on imaginait avant en faisant une 
séparation entre le culturel et le naturel. Le 
remarquer permet aussi d’arrêter d’idéaliser ou 
de fétichiser la nature comme un lieu d’harmo-
nie qui est simplement dérangé, déstabilisé, ou 
détruit par tout ce qui est culturel et humain. 

AC Ces questions du rapport entre l’homme 
et la nature sont très débattues en ce 
moment. Le dualisme, le holisme, les 
contradictions de ces positions-là. 
Souvent la réponse qui est apportée à 

who transform their environment. Donna 
Haraway talks about bacteria as the 
largest terraformers in the biosphere. Do 
you question the idea that only humans 
control their environment?

GS For a long time we separated nature and 
culture. On the one hand, we believed 

nature to be green, inert, passive, a simple 
reservoir of resources. On the other hand, 
culture and humanity were a force of life and 
value, of valorization of things, able to create 
beauty. Today this separation is overcome, 
through a discourse of hybridization and 
continuity, which is difficult to reconcile with 
the idea that there are still ecological destruc-
tions that we want to oppose. If “terraforming”, 
that is the transformation of the environment, is 
the norm for living beings, then how can it be 
said that what humanity is doing today is not 
sustainable or morally acceptable? We go back 
to the problem, or tension, we talked about 
earlier: if there were already several extinctions 
in the history of living beings, then is it 
appropriate to accept extinctions, to be fatalistic, 
without trying to do otherwise for once? On the 
one hand, we have those who argue that the 
natural and the artificial cannot be separated 
and, on the other, those who wonder how one 
can criticize the current industrial development 
if one is no longer able to define or distinguish 
the artificial from the natural. I think there is a 
more correct way of representing things, which 
brings together these points of tension. The 
solution is to show that we have transformed our 
environment into a technosphere, but that this 
technosphere is neither sustainable nor con-
trolled by us. There is much more ecological 
continuity than we previously thought when we 
distinguished between the cultural and the 
natural. Noticing this aspect also helps us to stop 
idealizing or fetishizing nature as a place of 
harmony that is simply disturbed, destabilized or 
destroyed by all that is cultural and human.

AC The question of the relationship between 
man and nature is a hot topic at the 
moment. Dualism, holism, the contradic-
tions of these positions are very current 
themes. Often the answer is entangle-
ment and plurality. In mentioning a tech-
nosphere created by us but outside of our 
control, you reminded me of Heidegger’s 
article on technique. According to 
Heidegger, technique is not something 
that humans control and employ in their 
pursuit of mastery over nature; on the 
contrary, it would be the technique that 
controls us.

GS I find Heidegger’s analysis to be counter
productive. There is a kind of illusion  

in believing that technosciences are only a  
form of appropriation that arises from an 
inordinate desire for control. It leads to a 
moralizing discourse that separates the purity  
of a relationship with the world, unobtainable, 
poetic, which would have nothing to do with 
objectification, with exploitation, with the 
“device” understood in the Heideggerian sense.  
Instead, technique does not necessarily lead  
to a destructive or degrading relationship with 
the world. The possibility for humanity to 

AC Diciche abbiamo trasformato il nostro 
ambiente e abbiamo sovrastimato la 
nostra capacità di controllo. Puntiamo 
il dito contro gli esseri umani, le loro 
piantagioni, raccolti, bestiame, e in parti-

colare la società industriale. Ma l’essere 
umano non è l’unico a trasformare il 
proprio ambiente. Donna Haraway parla 
dei batteri come i più grandi terraforma-
tori della biosfera. Si mette in questione 
l’idea che siano solo gli esseri umani a 
controllare il proprio ambiente?

GS Per molto tempo abbiamo fatto una sepa- 
razione tra la natura, da un lato, che 

riteniamo essere verde, inerte, passiva, un 
semplice serbatoio di risorse, e dall’altra parte la 
cultura e l’umanità che è una forza di vita e di 
valore, di valorizzazione delle cose, in grado di 
creare bellezza. Oggi questa separazione è 
superata, attraverso un discorso di ibridazione e 
continuità, che è difficilmente conciliabile con 
l’idea che ci siano ancora distruzioni ecologiche 
a cui ci si vuole opporre. Dal momento in cui la 
“terraformazione”, cioè la trasformazione del 
nostro ambiente, è la norma per gli esseri 
viventi, come si può affermare che ciò che 
l’umanità sta facendo oggi non è sostenibile o 
moralmente accettabile? Si torna al problema o 
alla tensione di cui parlavamo poco sopra: se ci 
sono molte estinzioni nella storia degli esseri 
viventi, allora è il caso di accettarle, di essere 
fatalisti, senza provare a fare altrimenti per una 
volta? Da un lato, abbiamo chi argomenta che il 
naturale e l’artificiale non possano essere 
separati e, dall’altro, chi si chiede come si possa 
criticare l’attuale sviluppo industriale se non si è 
più in grado di definire o distinguere l’artificiale 
e il naturale. Penso che ci sia un modo più 
corretto di rappresentare le cose, che faccia 
convergere questi due punti di tensione. La 
soluzione è mostrare che abbiamo trasformato il 
nostro ambiente in una tecnosfera, ma che 
questa tecnosfera non è né sostenibile né 
controllata da noi. C’è molta più continuità 
ecologica di quanto si ritenesse prima nel 
distinguere tra il culturale e il naturale. Notarlo 
ci aiuta anche a smettere di idealizzare o 
feticizzare la natura come un luogo di armonia 
che è semplicemente disturbato, destabilizzato o 
distrutto da tutto ciò che è culturale e umano.

AC Le questioni sul rapporto tra uomo 
e natura sono temi molto dibattuti al 
momento. Il dualismo, l’olismo, le 
contraddizioni di queste posizioni sono 
temi molto attuali. Spesso la risposta 
è l’entanglement e la pluralità. Nel 
menzionare una tecnosfera creata da noi 
ma estranea al nostro controllo, mi hai 
ricordato l’articolo di Heidegger sulla 
tecnica, secondo il quale per tecnica non 
si intende qualcosa che controlliamo, che 
permette all’essere umano di controllare 
la natura; ma, al contrario, sarebbe lei a 
controllarci. 

GS Trovo che l’analisi di Heidegger sia 
controproducente. C’è una specie di 

illusione nel credere che le tecnoscienze siano 
unicamente una forma di appropriazione che 
nasce da uno smodato desiderio di controllo. 

We have transformed our environment into a technosphere,  
but this technosphere is neither sustainable nor controlled by us.
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reconsider the separation between itself and the 
rest of the living is also a chance to highlight a 
diversity of life forms, to promote such 
diversity. Technology also produces life forms. I 
think the problem lies rather in the concrete 
organisation of contemporary economic and 
productive systems. I don’t think that tech-
nosciences are essentially a vehicle for the 
appropriation and degradation of the purity of 
the non-human.
 In my opinion, there can be a kind of 
control that is thought of as coexistence, while 
still criticising some aspects traditionally 
attributed to control. It is not damaging to have 
representations and models of the natural world! 
Representations and models of climate change, 
populations or biodiversity in the world are what 
also allow us to take care of them, to realise that 
there is a problem. Instead, I am rather disheart-
ened by the turn Heidegger’s criticism may take 
today.

AC I understand. You criticize a demoniza-
tion of technoscience at all costs. I have 
the impression that perhaps you criticize 
the interpretation given to Heidegger, 
which is not the critique that he himself 
makes.

GS Yes, exactly, I criticize the way Heidegger 
 is interpreted today. I reconcile with 
Heidegger, for example, when I previously 
stated that we overestimated our ability to 
control. Simply, it wasn’t straight away an 
existential problem and so we rushed to seize 
the opportunities. We have to seriously go back 
to this “we” in order to deconstruct it. What I 
mean is that over time many technical possibili-
ties have opened up, and as long as the problems 
could be ignored or relocated, these possibilities 
were exploited. I do not wish to diminish the 
historical responsibility for certain choices, for 
political decisions that might have been 
otherwise, nor to suggest that all populations 
have enjoyed the benefits of industrialization. I 
just want to say that it is not useful to put the 
blame for the ecological crises on sciences and 
technologies in general, or on a destructive 
instinct, a desire for power over the world. I do 
not find this interpretation of Heidegger’s 
critique of technique useful either on a psycho-
logical nor historical level. And, on a philosoph-
ical level, I prefer a vision that emphasizes 
continuity between living beings and the fact 
that there are possibilities for coexistence that 
are also nurtured by sciences and technology.

AC Coexistence is the right key word, 
instead of thinking about survival. May 
I ask you to propose a definition of the 
Anthropocene?

GS The Anthropocene is the moment in 
which the transformation of the 

environment and of life in general by man has 
become very evident, especially because it has 
begun to endanger human activities themselves. 
I believe that ecological crises are inseparable 
from the Anthropocene. It is the moment in 
which we realize that as human life forms we 
are much more dependent and specific than we 
thought. We are able to make clothes, to build 
power plants, we are able to adapt to all 
terrestrial environments, but this has not made 

Porta ad un discorso moralizzante che distingue 
la purezza di un rapporto con il mondo, 
introvabile, poetico, che non avrebbe niente a 
che fare con l’oggettivazione, con lo sfruttamen-
to, con il dispositivo inteso nel senso heidegge-
riano. Mentre la tecnica non porta necessaria-
mente ad avere un rapporto distruttivo o 
degradante con il mondo. La possibilità per 
l’umanità di riconsiderare la separazione che ha 
costruito tra se stessa e il resto del vivente, è 
anche una possibilità per evidenziare una 
diversità di forme di vita, per promuovere tale 
diversità. La tecnica produce anche forme di 
vita. Penso che il problema risieda piuttosto 
nell’organizzazione reale del sistema economico 
e produttivo contemporaneo. Non credo che le 
tecnoscienze siano essenzialmente un veicolo 
per l’appropriazione e il degrado della purezza 
del non umano.
 A mio avviso può esistere una forma di 
un controllo che si pensa come una coabitazione, 
pur criticando alcuni aspetti tradizionali del con-
trollo. Non è un male avere rappresentazioni e 
modelli del mondo naturale! Le rappresentazioni 
e i modelli del cambiamento climatico, delle 
popolazioni o della biodiversità nel mondo, sono 
ciò che ci permette anche di prendercene cura, di 
renderci conto che c’è un problema. Sono invece 
piuttosto avvilito per la piega che può prendere 
oggi la critica di Heidegger.

AC Capisco. Critichi una demonizzazione 
della tecnoscienza a tutti i costi. Ho 
l’impressione che forse critichi l’inter-
pretazione data ad Heidegger, che non è 
la critica che lui stesso fa.

GS Sì, ecco, critico il modo in cui Heidegger 
viene ripreso oggi. Mi riconcilio con 

Heidegger, ad esempio, quando prima ritenevo 
che abbiamo sovrastimato le nostre capacità di 
controllo. Semplicemente, non costituiva 
immediatamente un problema esistenziale e 
quindi noi ci siamo precipitati a cogliere 
l’opportunità. Dobbiamo seriamente tornare a 
questo “noi”, in modo da decostruirlo. Quello 
che voglio dire è che nel tempo si sono aperte 
molte possibilità tecniche e fintanto che i 
problemi potevano essere ignorati o spostati, 
queste possibilità erano sfruttate. Non voglio 
sminuire la responsabilità storica per certe 
scelte, per decisioni politiche che avrebbero 
potuto essere altrimenti, né suggerire che tutte le 
popolazioni hanno goduto dei benefici dell’indu-
strializzazione. Voglio solo dire che non è utile 
dare la colpa delle crisi ecologiche alla scienza e 

alla tecnologia in generale, ad un istinto 
distruttivo o ad un desiderio di potere nel 
mondo. Questa interpretazione della critica 
heideggeriana della tecnica, non la trovo utile né 
a livello psicologico, né a livello storico; e a 
livello filosofico preferisco una visione che 
propone la continuità tra gli esseri viventi e il 
fatto che esistano possibilità di coabitazione che 
si nutrono anche di scienze e tecnologia.

AC Il tema della coabitazione è la giusta pa-
rola chiave, invece che pensare alla so-
pravvivenza. Posso chiederti di proporre 
una definizione dell’Antropocene?

GS L’Antropocene è il momento in cui la 
trasformazione dell’ambiente e della vita 

ça, c’est l’emmêlement, l’entanglement, 
la pluralité… Tu as parlé de technos-
phère qu’on a créé mais qui n’est pas 
sous notre contrôle. Ça me fait penser à 
l’article de Heidegger sur la technique. 
La technique ne serait pas quelque chose 
qu’on contrôle, qui permettrait à l’hu-
main de maîtriser la nature ; au contraire, 
ce serait elle qui nous contrôlerait. 

GS Je trouve que l’analyse de Heidegger est 
contre-productive. Il y a une sorte d’illusion à 
croire que les technosciences sont uniquement 
une forme d’appropriation qui naissent d’un 
désir de contrôle immodéré. Ça mène à un 
discours moralisateur qui fait la différence entre 
la pureté d’un rapport au monde, introuvable, 
poétique, qui ne serait pas dans l’objectification, 
dans l’exploitation, dans l’engagement entendu 
au sens heideggerien. Alors que la technique 
n’engage pas forcément un rapport destructeur 
ou dégradant avec le monde. La possibilité pour 
l’humanité de revoir cette séparation qu’elle a 
construite entre elle-même et le reste du vivant, 
c’est aussi la possibilité de mettre en avant une 
diversité des formes de vie, la promouvoir. La 
technique est aussi productrice de formes de 
vie. Je pense que le problème se situerait plutôt 
autour de l’organisation réelle du système éco-
nomique et productif contemporain. Je ne crois 
pas que “les technosciences” sont par essence un 
vecteur d’appropriation et d’avilissement de la 
pureté du non-humain. A mon avis, il peut exis-
ter une forme de contrôle qui se pense comme 
une cohabitation, tout en critiquant certains 
aspects traditionnels du contrôle. Le fait d’avoir 
des représentations et des modélisations du 
monde naturel, ce n’est pas mauvais ! Les repré-
sentations et les modélisations du changement 
climatique, des populations ou de la biodiversité 
dans le monde, c’est ce qui nous permet aussi 
d’en prendre soin, de se rendre compte qu’il y 
a un problème, etc. Je suis assez consterné par 
la tournure que la critique de Heidegger peut 
prendre aujourd’hui. 

AC Je comprends. Tu critiques la diaboli-
sation de la technoscience à tout prix. 
J’ai l’impression que ce sont peut-être 
les interprétations de Heidegger que tu 
critiques, mais ce n’est pas la critique 
que lui-même fait. 

GS Oui, c’est ça. Je suis d’accord. C’est 
pour ça que je parlais de la tournure que 

prend ce genre de critique quand elle est 

mobilisée aujourd’hui. Je rejoindrai Heidegger, 
par exemple quand je disais tout à l’heure que je 
pense qu’on a surestimé nos capacités de 
contrôle. Mais simplement, ce n’était pas tout de 
suite un problème existentiel, on a foncé sur des 
opportunités. Il faut vraiment revenir sur ce 
« on », sur ce « nous », les déconstruire. Ce que 
je veux dire c’est qu’il y a eu des possibilités 
techniques qui se sont ouvertes et tant que les 
problèmes pouvaient être ignorés ou déplacés, 
ces possibilités ont été exploitées. Je ne souhaite 
pas diminuer la responsabilité historique de 
certains choix, des décisions politiques qui 
auraient pu être autrement, ni laisser penser que 
toutes les populations ont profité des bénéfices 
de l’industrialisation. Je souhaite simplement 
dire que ce n’est pas utile de mettre les crises 

Coexistence is the right key word, instead of thinking about survival. 
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écologiques sur le dos des sciences et des 
techniques en général, d’un instinct destructeur, 
ou d’une volonté de pouvoir sur le monde. Cette 
interprétation de la critique heideggérienne de la 
technique, je ne la trouve utile ni au niveau 
psychologique, ni au niveau historique, et au 
niveau philosophique je préfère une vision qui 
met en avant la continuité entre les êtres vivants 
et le fait qu’il y a des possibilités de cohabita-
tion qui sont aussi nourris par les sciences et la 
technique.

AC Le thème de la cohabitation est un beau 
mot-clé, plutôt que de penser la survie. 
Je peux te demander de proposer une 
définition de l’anthropocène ? 

GS L’anthropocène c’est le moment où la 
transformation des milieux de la vie et 

du vivant en général par l’humanité a commencé 
à devenir très apparente, particulièrement parce 
qu’elle a commencé à mettre en danger les 
activités humaines elles-mêmes. Je crois que les 
crises écologiques ne sont pas détachables de 
l’anthropocène. C’est le moment où on s’est 
rendu compte qu’en tant que forme de vie 
humaine, on est beaucoup plus dépendant et 
spécialisé que ce qu’on pensait être. On est 
capables de faire des habits, des centrales 

nucléaires, capables de s’adapter à tous les 
environnements terrestres, mais que ça ne nous 
rend pas pour autant résistant à n’importe quel 
type de changement inattendu. Je pense que 
l’anthropocène c’est le moment où l’humanité 
voit sa propre fragilité. Ce qui était l’expression 
la plus pure de sa liberté, c’est à dire la transfor-
mation du milieu, devient quelque chose de 
dangereux. L’humanité qui se revendique 
moderne et industrialisée se rend compte qu’elle 
a en fait lancé une machine matérielle qui est 
au-delà de son contrôle direct, qui a beaucoup 
d’inertie et qui est difficile à modifier. Cette 
humanité est ramenée à sa matérialité, se rend 
compte que sa liberté dépend de réseaux et 
d’interdépendances, et qu’elle doit imaginer une 
coévolution future avec d’autres êtres vivants et 
avec des conditions parfois difficilement 
gérables. C’est une définition assez philoso-
phique, ça n’empêche bien sûr pas de considérer 
l’anthropocène comme une époque géologique, 
au niveau scientifique. Ou bien de penser que 
l’anthropocène est un moment culturel de 
l’Occident, dans lequel on réévalue notre rapport 
au vivant, sous le coup des crises écologiques, et 
sous l’influence de la critique des représenta-
tions humanistes exclusives qui mettent 
l’humain à part, et qui le font sans prendre en 
compte la diversité des cultures. On peut 
continuer ce dernier point avec les écrits de P. 
Descola, par exemple.

AC Donna Haraway définit l’anthropocène 
non pas comme un moment géologique 
mais comme une moment de transition, 
de bascule entre deux ères géologiques. 
Elle fait le parallèle avec l’extinction 
K-T, c’est à dire l’extinction des dino-
saures entre autres à la fin du Crétacé. 
À Étretat, où j’ai tourné Vues de La 

us resilient to any kind of unexpected change.
 I think the Anthropocene is the moment 
in which humanity becomes aware of its own 
fragility. What humanity imagined to be the 
purest expression of his own freedom, that is 
the transformation of the environment, becomes 
something dangerous. Humanity, which claims 
itself to be modern and industrialised, realizes 
that it has started a material machine that is 
beyond its direct control, that has a lot of inertia 
and whose course is difficult to change. This 
humanity is brought back to its own material-
ity, it understands that its freedom depends on 
networks and interdependencies and that it must 
imagine a future co-evolution with other living 
beings and in conditions that are sometimes 
difficult to manage.
 It is a fairly philosophical definition, 
which however does not prevent us from 
thinking of the Anthropocene as a geological 
epoch, on a scientific level. Nor to think that the 
Anthropocene is a cultural moment of the West, 
in which we re-evaluate our relationship with 
life, under the influence of ecological crises, and 
influenced by the critique of the exclusive hu-
manistic representations that separate the human 
from the rest of the world, regardless of cultural 
diversity. This last statement can be deepened in 
P. Descola’s writings, for example.

AC Donna Haraway defines Anthropocene 
not as a geological moment but as a moment of 
transition, of oscillation between two geolog-
ical eras. Haraway draws parallels with the 
Cretaceous-Paleocene extinction, that is the 
extinction of dinosaurs amongst others at the 
end of the Cretaceous period. In Étretat, where A 
View from the Cliff was shot, it is this extinc-
tion that favoured the formation of the cliffs. A 
moment of transition, a geological era, what do 
you think?

GS I think it is a moment of awareness. 
The Anthropocene can be the moment in 

which humanity changes its vision of itself and 
its relationship with the non-human, and tries, at 
least in the West, to rethink the separation from 
other living beings, from material and biological 
addictions, that bind it to the planet. If so, it is 
also because humanity has begun to participate 
in the transformation of these geological forces, 
be they the carbon cycle, the average tempera-
ture of the atmosphere or on the bottom of the 
oceans. The mineral is not inert, as we were 
saying earlier. It is made up of more or less 
stable energy, thermal and material cycles, and 
changes in levels, circuits or rhythms transform 
the planet and the global environment to such an 
extent that life is forced to adapt. There are 
periods of extinction and, as you noted,  this is 
not the first time in the history of life on Earth 
that a number of organisms participate in the 
transformation of these geological currents. So 
we are in a situation where there is no separation 
between the geological Anthropocene and the 
Anthropocene as a questioning of our under-
standing of ourselves and our relationships with 
other organisms. Do you understand the 
connection I’m trying to make?

in generale da parte dell’uomo è diventato molto 
evidente, soprattutto perché ha cominciato a 
mettere in pericolo le attività umane stesse. 
Credo che le crisi ecologiche siano inseparabili 
dall’Antropocene. È il momento in cui ci siamo 
resi conto che in quanto forme di vita umane, 
siamo molto più dipendenti e specifici quello 
che credevamo. Siamo in grado di realizzare 
indumenti, di costruire centrali elettriche, siamo 
capaci di adattarci a tutti gli ambienti terrestri, 
ma questo non ci ha reso resistenti a qualunque 
forma di cambiamento inaspettato.
 Penso che l’Antropocene sia il momento 
in cui l’umanità prende coscienza della propria 
fragilità. Ciò che immaginava essere l’espres-
sione più pura della propria libertà, cioè la 
trasformazione dell’ambiente, diventa qualco-
sa di pericoloso. L’umanità, che si rivendica 
moderna ed industrializzata, si rende conto di 
aver avviato una macchina materiale che sfugge 
al suo controllo diretto, che ha molta inerzia ed è 
difficile da cambiare. Questa umanità è ricondot-
ta alla propria materialità, si rende conto che la 
sua libertà dipende da reti e da interdipendenze, 
e che deve immaginare una futura coevoluzione 
con altri esseri viventi e in condizioni a volte 
difficili da gestire.
 È una definizione abbastanza filosofica, 
che però non impedisce di considerare l’Antro-

pocene come un’epoca geologica, quindi anche 
a livello scientifico. E nemmeno di pensare che 
l’Antropocene è un momento culturale dell’Oc-
cidente, in cui rivalutiamo il nostro rapporto 
con la vita, sotto l’influenza di crisi ecologiche, 
e influenzati della critica alle rappresentazioni 
umanistiche esclusive che separano l’umano 
dal resto del mondo, senza tener conto delle 
diversità culturali. Quest’ultima affermazione si 
può approfondire negli scritti di P. Descola per 
esempio.

AC Donna Haraway concepisce l’Antropo-
cene non come un momento geologico 
ma come un momento di transizione, 
di oscillazione tra due epoche geolo-
giche. Haraway fa un parallelismo con 
l’estinzione del Cretaceo-Paleocene, 
cioè l’estinzione dei dinosauri tra gli 
altri alla fine del periodo Cretaceo. A 
Étretat dove è stato girato A View from 
the Cliff è proprio questa estinzione che 
ha favorito la formazione delle scogliere. 
Un momento di transizione, un’epoca 
geologica, cosa ne pensi?

GS Penso che sia un momento di presa di 
coscienza.L’Antropocene può essere il 

momento in cui l’umanità cambia la propria 
visione di se stessa e il proprio rapporto con il 
non-umano, e cerca, almeno in Occidente, di 
ripensare alla separazione dagli altri esseri 
viventi, dalle dipendenze materiali e biologiche 
che la legano al pianeta. Se è così, è anche 
perché l’umanità ha cominciato a partecipare 
alla trasformazione di queste forze geologiche, 
siano esse il ciclo del carbonio, la temperatura 
media dell’atmosfera o del fondo degli oceani. Il 
minerale non è inerte, come dicevamo prima. È 
fatto di cicli energetici, termici e materiali più o 

I think it is a moment of awareness. The Anthropocene can be the moment in which humanity 
changes its vision of itself and its relationship with the non-human and tries,  

at least in the West, to rethink the separation from other living beings, from material  
and biological addictions that bind it to the planet.
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Falaise, c’est justement cette extinc-
tion-là qui a contribué à la formation des 
falaises. Moment de transition, époque 
géologique, qu’est-ce que tu en dis ? 

GS Je pense que c’est un moment de prise de 
conscience. L’anthropocène peut être un 

moment où l’humanité change son regard sur 
elle-même et sur son rapport au non-humain et 
cherche, en tout cas en Occident, à revenir sur la 
séparation d’avec les autres vivants, d’avec les 
dépendances matérielles et biologiques qui la 
lient à la planète. Si c’est le cas, c’est aussi 
parce que l’humanité a commencé à participer à 
la transformation de ces fameuses forces 
géologiques, que ce soit le cycle du carbone, la 
température moyenne dans l’atmosphère ou au 
fond des océans. Le minéral n’est pas quelque 
chose d’inerte, comme on l’évoquait tout à 
l’heure. Il est fait de cycles énergétique, 
thermiques, matériels plus ou moins stables, et 
des changements de palier, de circuits ou de 
rythme transforment la planète – le milieu global 
– à tel point que le vivant est amené de force à 
s’adapter. Il y a des moments d’extinction, et 
comme tu le soulignes, ce n’est pas la première 
fois dans l’histoire du vivant sur la Terre qu’un 
certain nombre d’organismes participe de la 
transformation de ces courants géologiques. 
Donc on est dans une situation où il y n’y a pas 
de séparation entre l’anthropocène géologique et 
l’anthropocène comme remise en cause de notre 
compréhension de nous-même et des rapports 
avec les autres organismes. Tu vois le lien que je 
fais ? 

AC Oui, je comprends, je vois les deux 
niveaux que tu décris. 

GS Je serais d’accord avec la différence que 
fait Haraway. On peut percevoir cette 

période comme un moment de transition dans le 
compréhension de l’humain et du non-humain, 
et réaffirmer les interdépendances, avec le 
minéral aussi. De l’autre côté, on peut aussi 
désigner l’anthropocène avec un certain nombre 
de critères géologiques, définir cette époque 
comme celle où il y a une espèce en particulier, 
homo sapiens sapiens, qui modifie des cycles 
géologiques, provoquant des déplacements 
massifs d’espèce, des transformations de la 
biodiversité à des échelles rarement vues dans 
l’histoire du vivant. 

AC Est-ce que tu peux estimer les chances 
de survie de l’espèce humaine dans les 
prochains 500 ans ?

GS Je dirai qu’il y aurait peut-être 8 chances 
sur 10 pour que l’humanité continue à 

exister sous une forme ou une autre d’ici 500 
ans. Par contre, en ce qui concerne la civilisation 
industrielle qu’on connaît aujourd’hui, je ne lui 
donnerai aucune chance sur dix d’exister dans 
les 500 prochaines années, sans avoir été 
totalement transformée ou sans s’être effondrée. 
Ça ouvre des possibilités très différentes pour 
l’avenir de la biosphère. Je ne crois pas qu’il y 
ait aujourd’hui des scénarios scientifiques qui 
prévoient sérieusement une extinction de toute 
la vie sur terre qui soit directement causée par 
l’humanité, même si c’est concevable. Par 
contre, la transformation radicale de la présence 
humaine sur Terre, dans les 500 prochaines 
années, me paraît être quelque chose qui est 
indéniable, ou qu’on peut très difficilement 
remettre en cause. 

AC Yes, I do see the two levels that you 
describe.

GS I agree with the distinction Haraway 
makes. We can define this period as a 

time of transition in understanding the human 
and the non-human, and reaffirm the interde-
pendencies, even with the mineral. On the other 
hand, we can also qualify the Anthropocene with 
a certain number of geological criteria, that is to 
describe this epoch as one in which there is a 
particular species, the homo sapiens sapiens, 
which modifies geological cycles, causing 
massive movements of species, transformations 
of biodiversity on a scale rarely seen in the 
history of the living.

AC Are you able to estimate the probability 
of survival of the human species in the 
next 500 years?

GS I would say that there would be maybe 8 
chances out of 10 that humanity will 

continue to exist in one form or another. On the 
other hand, as far as the industrial civilization 
we know today is concerned, I would not give it 
any chance in 10 to exist in the next 500 years, 
without having completely transformed itself or 
without having collapsed. This opens up very 
different possibilities for the future of the 
biosphere. I don’t think there are scientific 
scenarios today that seriously predict an 
extinction of life on earth directly caused by 
man, even if it is plausible. Instead, the radical 
transformation of the human presence on Earth 
over the next 500 years seems to me something 
undeniable or very difficult to refute.

AC Can we also estimate the chances for a 
place like Étretat, for example, which 
is on the seashore and is threatened by 
rising water levels?

GS It is difficult for us to imagine that two 
things are true: that living beings are 

much more resistant, that they have a much 
greater capacity to adapt than we imagine; and 
that at the same time ecosystems are much more 
fragile and vulnerable to a multiplicity of things 
that we are unable to perceive. These two things 
seem to be directly contradictory, but in specific 
cases, both turn out to be true. There is both 
more resilience and adaptability of living beings 
and at the same time more fragility and intercon-
nections between the elements. There is 
absolutely nothing on the thin surface of the 
earth that is without consequences for other parts 
near or far. So I wouldn’t be able to assess the 
case of Étretat, its fauna and flora, but I think 
there is a good chance that organisms survive 
and adapt, in ways that are hard to imagine. But 
at the same time, there is a good chance that the 
ecosystems that we know today would be 
disrupted, that species we see today everywhere 
on the planet’s surface will become extinct, 
perhaps even very quickly, for particular reasons, 
ecological, climatic, biochemical, industrial, etc.

AC In your analysis, you describe a capi-
talist lifestyle that is probably about to 
crumble, but you specify that life more 
generally with or without humans can 
continue. What scares me personally 
is some kind of chain reaction. For 
example, from ocean acidification to 
the extinction of life in the oceans and 
extinction in general.

meno stabili, e cambiamenti di gradi, di circuiti 
o di ritmo trasformano il pianeta e l’ambiente 
globale a tal punto che la vita è costretto è 
costretto ad adattarsi. Ci sono periodi di 
estinzione, e come hai notato questa non è la 
prima volta nella storia della vita sulla Terra che 
un certo numero di organismi partecipa alla 
trasformazione di queste correnti geologiche. 
Quindi siamo in una situazione in cui non c’è 
separazione tra l’Antropocene geologico e 
l’Antropocene come messa in discussione della 
nostra comprensione di noi stessi e delle 
relazioni con altri organismi. Capisci la 
connessione che sto cercando di fare?

AC Sì, capisco i due livelli che descrivi.

GS Sono d’accordo con la distinzione che fa 
Haraway. Possiamo definire questo 

periodo come un momento di transizione nella 
comprensione dell’umano e del non-umano, e 
riaffermare le interdipendenze, anche con il 
minerale. Dall’altro lato, si può anche qualifica-
re l’Antropocene con un certo numero di criteri 
geologici, cioè descrivere quest’epoca come 
quella in cui c’è una specie particolare, l’homo 
sapiens sapiens, che modifica i cicli geologici, 
provocando massicci movimenti di specie, 
trasformazioni della biodiversità su una scala 
raramente vista nella storia della vita sulla Terra.

AC Sei in grado di stimare le probabilità di 
sopravvivenza della specie umana nei 
prossimi 500 anni?

GS Direi che ci sarebbero forse 8 possibilità 
su 10 che l’umanità continui ad esistere 

in una forma o in un’altra. D’altra parte, invece, 
per quanto riguarda la civiltà industriale che 
conosciamo oggi, non le darei alcuna possibilità 
su 10 di esistere nei prossimi 500 anni, senza 
essersi completamente trasformata o senza 
essere collassata. Questo apre possibilità molto 
diverse per il futuro della biosfera. Non credo 
che oggi esistano scenari scientifici che 
prevedano seriamente un’estinzione della vita 
sulla terra direttamente causata dall’umanità, 
anche se è plausibile. Invece, la trasformazione 
radicale della presenza umana sulla Terra, nei 
prossimi 500 anni, mi sembra qualcosa di 
innegabile o che è molto difficile da confutare. 

AC Possiamo stimare una probabilità anche 
con un luogo come Étretat, ad esempio, 
che è in riva al mare ed è minacciato 
dall’innalzamento del livello delle acque.

GS È difficile per noi immaginare che due 
cose siano vere: che gli esseri viventi 

siano molto più resistenti, che abbiano una 
capacità di adattamento molto maggiore di 
quanto immaginiamo; e che allo stesso tempo gli 
ecosistemi siano molto più fragili e vulnerabili a 
una molteplicità di cose che non siamo in grado 
di percepire. Queste due cose sembrano essere 
direttamente contraddittorie, ma, in casi specifici 
entrambe risultano essere vere. C’è sia più 
resilienza e capacità di adattamento degli esseri 
viventi, e allo stesso tempo più fragilità e 
interconnessioni tra gli elementi. Non c’è 
assolutamente nulla sulla sottile superficie della 
terra che sia senza conseguenze su altre parti 
vicine o lontane. Quindi non sarei in grado di 
valutare il caso di Étretat, della sua fauna e flora, 
ma ritengo che ci siano buone possibilità che gli 
organismi sopravvivano e si adattino, in modi 
che sono difficili da immaginare. Ma allo stesso 
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GS If you look at feedback loops, that’s true, 
you might have a chain of events fast 

enough to prevent life from adapting. But at the 
same time, there are also many scientific studies 
showing that there are much faster adaptations 
than one could imagine. When we read special-
ists in these fields, we realise that knowledge in 
scientific ecology and biology does not allow us 
to predict what will happen following such or 
such chain reactions ...We can imagine a 
transformation that is completely out of our 
control: carbon and methane, resulting from the 
melting of permafrost, enter the atmosphere and 
contribute to a continuous increase in the earth’s 
temperature ...
 But are we able to imagine what the 
retroactive cycles might be that counterbalance 
them? In fact, there is a sort of incredible dis-
tance between the relationship, the imaginable 
consequences of the relationship and the fury 
of the apocalyptic imagination of extinction. 
Extinction, it must be remembered, is a real 
possibility, given that humanism has completely 
accustomed us to thinking that human devel-
opment is the only thing that happens on earth 
and the only possible future. On the other hand, 
despite the great ecological risk, the extinction 
of life on earth is not certain. Frankly, if scientif-
ically you are not sure of something, you have to 
acknowledge it.
 There is a risk, of course! When asked if 
there is a possibility for the end of life on Earth, 
we must answer “yes” immediately. A sufficient-
ly large asteroid’s collision would be enough to 
end it all. However, we don’t know what would 
follow! Today, there are theories like panspermia 
that are being taken seriously. It is a somewhat 
bizarre name to talk about the hypothesis that 
the first complex molecules that would have 
participated in the evolution of life on Earth, or 
even in its first formation, did not originate in 
earthly chemical transformations at the bottom 
of the oceans, but they would have been brought 
over by comets, bodies in motion from space. 
When we talk about the disappearance of life on 
earth, it is often stated that humanity is respon-
sible for the destruction of everything, for the 
liquidation of the biosphere, but I find that even 
this statement is a way to reduce the otherness 
or to underestimate what is possible.

AC Yes, ultimately it is a way to maintain a 
form of anthropocentrism. To say, well, 
it is man’s fault, only man’s.

GS Right. It’s a lack of imagination and a 
lack of recognition of what we don’t 

know on a biological level. Spinoza said: “we 
don’t know what a body can do”. Today it is 
taken for granted for those who speak of the 
Anthropocene, of decentering, of ecology, to say 
that human beings are embodied, that they do 
not live only as a spirit. However, despite the 
physical incarnation, it does not mean that we 
know all our adaptability skills, and even more 
so those of other living beings in general.

AC There is still some mystery, there is still 
some work.

GS Yes, I find it something to be thrilled 
about. At the same time, it must not be 

tempo c’è una buona probabilità che gli 
ecosistemi come li conosciamo oggi siano 
sconvolti, che le specie che vediamo oggi 
ovunque sulla superficie del pianeta si estingua-
no, forse anche molto rapidamente, per ragioni 
particolari, climatiche, ecologiche, biochimiche, 
industriali, etc. 

AC Nella tua analisi, descrivi uno stile di 
vita capitalista che probabilmente sta 
per sgretolarsi, ma precisi che la vita più 
in generale con o senza gli umani  può 
continuare. Quello che personalmente 
mi spaventa è una specie di reazione a 
catena. Ad esempio, dall’acidificazione 
degli oceani, all’estinzione della vita 
negli oceani e l’estinzione in generale.

GS Se guardi i circuiti di feedback, è vero, 
potresti avere una concatenazione di 

eventi abbastanza veloce da impedire alla vita di 
adattarsi. Ma allo stesso tempo ci sono molti 
studi scientifici che dimostrano che ci sono 
adattamenti molto più veloci di quanto si potesse 
immaginare. Quando leggi gli specialisti in 
questi campi, ti rendi conto che la conoscenza in 
ecologia e biologia scientifica non ti consente di 
prevedere cosa accadrà a seguito di queste o 
quelle reazioni a catena… Possiamo immaginare 
una trasformazione che esca completamente dal 
nostro controllo: carbonio e metano, derivanti 
dallo scioglimento del permafrost, entrano 
nell’atmosfera, e contribuiscono a un continuo 
aumento della temperatura della terra…
 Ma siamo in grado di immaginare quali 
potrebbero essere i cicli retroattivi che li contro-
bilanciano? In effetti c’è una sorta di incredibile 
distanza tra il rapporto, le conseguenze imma-
ginabili del rapporto e la furia dell’immagina-
zione apocalittica dell’estinzione. L’estinzione, 
va ricordato, è una possibilità reale, dato che  
l’umanesimo ci ha completamente abituati a 
pensare che lo sviluppo umano è l’unica cosa 
che accade sulla terra e l’unico futuro possibi-
le. D’altra parte, nonostante il grande rischio 
ecologico, l’estinzione della vita sulla terra non 
è certa. Francamente, se scientificamente non lo 
sai, devi ammetterlo.
 C’è il rischio, certo! Alla domanda se 
c’è la possibilità dalla fine della vita sulla Terra, 
dobbiamo rispondere di sì immediatamente. 
Basterebbe la collisione di un asteroide suffi-
cientemente grande e potrebbe essere tutto fini-
to. E per altro, non sappiamo ciò che seguireb-
be! Possiamo pensare alla panspermia. È il nome 
un po’ bizzarro per parlare dell’ipotesi secondo 
cui le prime molecole complesse che avrebbero 
partecipato all’evoluzione della vita sulla terra, 
o anche alla sua prima formazione, non ebbero 
origine nelle trasformazioni chimiche terrestri 
in fondo agli oceani, ma sarebbero state portate 
da comete, corpi in movimento dallo spazio. 
Quando si parla della scomparsa della vita sulla 
terra, spesso si afferma che l’umanità è respon-
sabile della distruzione di ogni cosa, di liquidare 
la biosfera, ma trovo che anche questa afferma-
zione sia un modo per ridurre l’alterità della vita 
o per sottostimare il possibile.

AC Sì, in definitiva è un modo per mantenere 
una forma di antropocentrismo. Per dire, 
ecco, è colpa dell’uomo, solo dell’uomo.

AC On peut faire le même jeu avec un en-
droit comme Étretat, par exemple, qui est 
au bord de la mer, menacé par la montée 
du niveau des eaux ?

GS C’est difficile pour nous d’imaginer que 
deux choses sont vraies : que le vivant 

est beaucoup plus résilient, a beaucoup plus de 
capacité d’adaptation que ce qu’on imagine, et 
qu’en même temps les écosystèmes sont 
beaucoup plus fragiles et vulnérable à beaucoup 
de choses qu’on ne perçoit pas. Ces deux choses 
paraissent être directement contradictoires, mais 
dans des cas particuliers elles se révèlent être 
vraies toutes les deux. Il y a à la fois plus de 
résilience et de capacité d’adaptation du vivant, 
et en même temps plus de fragilité et d’inter-
connections entre les éléments. Il n’y a absolu-
ment rien qui soit fait sur la fine surface de la 
Terre, qui soit sans conséquences sur d’autres 
parties proches ou éloignées. Donc je ne saurais 
pas évaluer le cas d’Étretat, de sa faune et de sa 
flore, mais je pense qu’il y a des grandes 
chances que des organismes survivent et 
s’adaptent, de manière qu’on a du mal à 
imaginer. Mais il y a aussi de grandes chances 
que les écosystèmes tels qu’ils sont aujourd’hui 
soient bouleversés, que des espèces qu’on voit 
aujourd’hui partout à la surface du globe 
s’éteignent, même peut-être très rapidement, 
pour des raisons particulières, climatiques, 
écologiques, biochimiques, industrielles, etc. 

AC Dans ton analyse, tu décris un mode de 
vie capitaliste qui va s’effondrer, proba-
blement, par contre tu précises que la vie 
en général avec ou sans humains peut 
continuer. Ce qui peut me faire peur, per-
sonnellement, c’est une sorte de réaction 
en chaîne. Par exemple, acidification 
des océans, extinction de la vie dans les 
océans, extinction générale. 

GS Si tu regardes tout ce qui est question 
de chaînes de rétroaction, c’est vrai, tu 

pourrais avoir un enchaînement assez rapide 
pour que la vie ne réussisse pas à s’adapter. 
Mais en même temps il y a aussi beaucoup 
d’études scientifiques qui montrent qu’il y a des 
adaptations beaucoup plus rapides que ce qu’on 
s’imaginait possible. Quand on lit des spécia-
listes de ces domaines, on se rend compte que 
les connaissances en écologie scientifique et en 
biologie ne permettent largement pas de prédire 
ce qui se passera suite à telles ou telles réactions 
en chaîne… On peut imaginer une transforma-
tion qui sort complètement de notre contrôle : du 
carbone et du méthane, venant du permafrost qui 
dégèle, entrent dans l’atmosphère, contribuent à 
une augmentation continue de la température de 
la terre…
 Mais est-on en mesure de s’imaginer 
quels pourraient être les cycles de rétroaction 
qui viennent contrebalancer ça ? En fait, il y 
a une sorte de distance incroyable entre les 
rapports, les conséquences imaginables dans les 
rapports, et le déchaînement d’imagination apo-
calyptique sur l’extinction. Je pense que c’est 
important de rappeler que l’extinction est une 
possibilité réelle, alors que l’humanisme nous a 
habitué à penser que le développement humain 
était la seule chose qui se passait sur terre, le 

We are used to saying that sciences have disenchanted the world.  
But they also enchanted it very much.
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taken as an excuse, a reason not to try to reduce 
or limit ecological damage and destruction. It 
would be absurd. This is not the goal.

AC Earlier, during our conversation, I told 
you about the relationship between 
humans and the environment. You have 
turned, it seems to me, towards the idea 
of bringing awareness to the inner life of 
the environment. But the question could 
be interpreted in various ways.

GS I also wanted to mention a second point: 
today’s animism, discussed by Descola. 

That is to say the fact of living in a world 
populated by multiple agents, beings capable of 
being free, of having intentions and interests, 
more than “we” are used to think. We are used to 
saying that the sciences have disenchanted the 
world. But they also enchanted him very much. 
The sciences, especially the natural sciences, 
have played an important role in decentering. 

AC The idea that science disenchants the 
world, but also opens the way to a form 
of magic, is quite rich. Being able to see 
microscopic and macroscopic images is 
splendid, it opens up a world to which 
we would not have access.

GS Today, disciplines such as astrobiology 
and synthetic biology clearly exist within 

an ultra-unequal, very violent capitalist system 
of production that does not often pays attention 
to its social consequences and its ecological 
sustainability. But technosciences and scientific 
understanding of the world are also what makes 
possible fields of study such as astrobiology, 
which studies what forms life could take on 
other planets, in environments that are radically, 
chemically, ecologically, cosmologically 
different from ours. It is also a kind of magic, as 
you say, of plurality, of diversification, of 
recognition of the present, real and possible 
diversity of the world and the universe: like 
listening to the song of whales, looking into the 
infinitely small. On this, I agree indeed with 
you.

AC When you talk about astrobiology, I 
am reminded of the book by Cyrano de 
Bergerac which in the 1600s described 
life on the moon.

GS Yes, the Comical History of the States 
and Empires of the Moon.

AC Is it important to imagine forms of life 
which would be possible in another 
place, in another moment?

GS Yes, I think it is very important. Because 
it prevents us from imagining that 

humanity has always been the same, that is the 
same everywhere, and will always remain the 
same, when instead our environment,  techno-
logical or not, transforms us uncontrollably. At 
the same time, it also allows us to stop being 
essentialist towards ourselves and the non-hu-
man species we know today. Again, this doesn’t 
mean we should relativize on an ethical and 
political level.

AC Thank you very much.

GS Esatto. È una mancanza di immagina
zione e una mancanza di riconoscimento 

di ciò che non sappiamo a livello biologico. 
Spinoza ha detto: «non sappiamo cosa può fare 
un corpo». Oggi è scontato per coloro che 
parlano dell’Antropocene, del decentramento, 
dell’ecologia, dire che gli esseri umani sono 
incarnati, che non vivono solo come spirito. 
Però, nonostante l’incarnazione fisica, non vuol 
dire che conosciamo tutte le nostre capacità di 
adattamento, e ancor di più quelle degli altri 
esseri viventi in generale.

AC C’è ancora qualche mistero, c’è ancora 
del lavoro.

GS Sì, trovo che sia qualcosa di cui essere 
felici. Allo stesso tempo, non bisogna 

prenderla come una scusa, un motivo per non 
cercare di ridurre o limitare i danni ecologici e 
la distruzione. Sarebbe assurdo. Non è questo 
l’obiettivo.

AC Prima, durante la nostra conversazione, 
ti ho parlato del rapporto tra umano e 
ambiente. Ti sei indirizzato, mi sembra, 
verso l’idea di portare consapevolezza 
della vita interiore nell’ambiente. Ma la 
questione potrebbe essere interpretata in 
vari modi.

GS Volevo parlarti anche di un secondo pun- 
to: l’animismo di oggi, discusso da 

Descola. Vale a dire il fatto di vivere in un 
mondo popolato da molteplici agenti, esseri 
capaci di essere liberi, di avere intenzioni ed 
interessi, più di quanto “noi” abbiamo l’abitudi-
ne di pensare. Siamo abituati a dire che le 
scienze hanno disincantato il mondo. Ma lo 
hanno anche molto incantato. Le scienze, in 
particolare le scienze naturali, hanno avuto un 
ruolo importante nel decentramento. 

AC È piuttosto ricco il tema delle scienze 
che disincantano il mondo, ma che apro-
no anche la porta a una forma di magia, 
per così dire. Poter vedere immagini mi-
croscopiche e macroscopiche è splendi-
do, ci apre un mondo a cui non avremmo 
avuto accesso.

GS Oggi, discipline come l’astrobiologia e la  
biologia sintetica chiaramente esistono 

all’interno di un sistema di produzione capitali-
sta ultra-disuguale, molto violenta, che non 
presta spesso attenzione alle conseguenze sociali 
e alla sua sostenibilità ecologica. Ma le 
tecnoscienze e la comprensione scientifica del 
mondo sono anche ciò che rende possibile 
imprese come l’astrobiologia, che studia quali 
forme potrebbero prendere la vita su altri 
pianeti, in ambienti radicalmente, chimicamente, 
ecologicamente, cosmologicamente diversi dal 
nostro. È anche una sorta di magia, come dici tu, 
di pluralità, di diversificazione, di riconoscimen-
to della diversità presente, reale e possibile del 
mondo e dell’universo: come ascoltare il canto 
delle balene, guardare nell’infinitamente piccolo. 
Su questo sono davvero d’accordo con te. 

AC Quando parli di astrobiologia, mi viene 
in mente il libro di Cyrano de Bergerac 
che nel 1600 descriveva la vita sulla 
luna.

GS Si, la Storia comica degli stati e degli 
imperi della Luna. 

seul avenir possible. Par contre, je ne pense pas 
que ce soit une nécessité d’affirmer que l’extinc-
tion de la vie est certaine, parce que maintenant 
il y a ce risque écologique majeur. Franchement, 
scientifiquement… si on ne sait pas, il faut dire 
qu’on ne sait pas. 
 Il y a un risque, c’est sûr. Si on se de-
mande si c’est possible que la vie s’éteigne sur 
terre, il faut répondre oui immédiatement. Il suf-
fit qu’il y ait un caillou assez gros qui s’écrase 
et tout peut être terminé. Et encore, on ne sait 
pas ce qui suivrait ! On peut penser à la pans-
permie. C’est le nom un peu bizarre pour parler 
de l’hypothèse selon laquelle les premières 
molécules complexes qui auraient participé à 
l’évolution de la vie sur terre, ou même à sa 
formation première, n’aient pas leur origine dans 
des transformations chimiques terrestres au fond 
des océans, mais aient été amenées par des co-
mètes, des corps en mouvement depuis l’espace. 
Au fond, quand on parle de la disparition de la 
vie sur terre, on dit souvent : « voilà, l’humanité 
est responsable de tuer tout détruire, de liquider 
la biosphère » mais je trouve que ça aussi c’est 
une manière de réduire l’altérité du vivant ou de 
sous-estimer le possible. 

AC Oui c’est une manière finalement de 
conserver l’anthropocentrisme. De dire, 
voilà, c’est la faute de l’humain, seule-
ment de l’humain. 

GS Voilà. C’est un manque d’imagination et 
un manque de reconnaissance de ce 

qu’on ignore au niveau du biologique. Spinoza 
disait : « on ne sait pas ce que peut un corps ». 
Aujourd’hui ça semble être la norme pour les 
personnes qui parlent d’anthropocène, de 
décentrement, d’écologie, de dire que les 
humains sont incarnés, qu’on ne vit pas 
seulement en tant qu’esprit. Mais par contre 
cette incarnation physique, elle ne signifie pas 
qu’on connaisse toutes nos propres capacités 
d’adaptation, et à fortiori celles du vivant en 
général. 

AC Il reste du mystère, il reste du travail. 

GS Oui, je trouve que c’est quelque chose 
dont on peut se réjouir. En même temps 

il ne faut pas l’utiliser comme une excuse, une 
raison pour ne pas tenter de réduire les dom-
mages écologiques et les destructions. Ce serait 
absurde. Ce n’est pas ça le but. 

AC Plus tôt dans notre conversation, je 
t’ai parlé du rapport entre l’humain et 
l’environnement. Tu es parti sur l’idée 
de mettre de la conscience, de la vie 
intérieure dans l’environnement. Mais 
la question pouvait être interprétée de 
diverses manières.

GS Je voulais parler aussi d’un deuxième 
point : l’animisme d’aujourd’hui, discuté 

par Descola. C’est à dire le fait de vivre dans un 
monde qui est peuplé, où il y a beaucoup 
d’agents, d’êtres qui sont capables d’être libres, 
d’avoir des intentions et des intérêts, plus que ce 
que « nous » avons l’habitude de faire. On a 
l’habitude de dire que les sciences ont désen-
chantés le monde. Mais elles l’ont aussi 
beaucoup enchanté. Les sciences, notamment les 
sciences de la nature ont beaucoup participé au 
décentrement. 

AC C’est assez riche le thème des sciences 
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qui désenchantent le monde, mais qui 
ouvrent aussi la porte à une forme de 
magie, si on peut dire. Pouvoir voir 
des images microscopiques et macros-
copiques, c’est splendide, ça ouvre un 
monde auquel on a pas accès. 

GS Aujourd’hui, des disciplines comme 
l’astrobiologie ou la biologie de 

synthèse, prennent bien sûr place dans un 
système productif capitaliste ultra inégalitaire, 
très violent, qui ne fait pas souvent attention aux 
conséquences sociétales et à sa durabilité 
écologique. Mais les technosciences et la 
compréhension scientifique du monde, c’est 
aussi ce qui rend possible des entreprises comme 
l’astrobiologie, qui étudie les formes que 
pourrait prendre le vivant sur d’autres planètes, 
dans des milieux radicalement, chimiquement, 
écologiquement, cosmologiquement différents 
du nôtre. C’est aussi une sorte de magie, comme 
tu dis, de pluralité, de diversification, de 
reconnaissance de la diversité actuelle, réelle, et 
possible du monde et de l’univers. Ecouter le 
chant des baleines, regarder dans l’infiniment 
petit… Sur ça je te rejoins vraiment. 

AC Quand tu parles d’astrobiologie ça 
me fait penser au livre de Cyrano de 
Bergerac qui en 1600 décrivait la vie sur 
la lune. 

GS Oui, l’Histoire comique des Etats et Em
pire de La Lune. 

AC C’est important d’imaginer la vie 
possible, à un autre endroit, à un autre 
moment ?

GS Oui. Je pense que c’est très important. 
Parce que ça évite de s’imaginer que 

l’humanité a toujours été la même, qu’elle est 
partout la même, qu’elle restera toujours la 
même, alors que notre milieu, qu’il soit très 
technologique ou non, nous transforme de 
manière peu contrôlée. En même temps ça nous 
permet aussi d’arrêter d’être essentialiste 
vis-à-vis de nous-mêmes et vis-à-vis des espèces 
non-humaines qu’on connaît aujourd’hui. 
Encore une fois, cela ne signifie pas qu’il faille 
relativiser au niveau éthique et politique. 

AC Je te remercie infiniment. 

AC È importante immaginare la vita 
possibile, in un altro posto, in un altro 
momento?

GS Sì, penso che sia molto importante. 
Perché previene dall’immaginare che 

l’umanità è sempre stata la stessa, che è ovunque 
la stessa, e rimarrà sempre la stessa, quando 
invece il nostro ambiente, che sia tecnologico o 
no, ci trasforma incontrollatamente. 
Contemporaneamente, ci permette anche di 
smettere di essere essenzialisti rispetto a noi 
stessi e rispetto alle specie non umane che 
conosciamo oggi. Ribadisco che non significa 
che si debba relativizzare a livello etico e 
politico.

AC Ti ringrazio infinitamente.
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AC From what I’ve understood, this sort of 

microscopic plankton called coccoliths 
works as a kind of clock? They’re used 
to tell time?

JY Exactly. In principle you can use any 
fossil for that, as long as you can 

identify the species. Any species will only have 
lived for one period of geological time. So you 
can tell time if you identify the fossil. 
Coccoliths have two advantages. Firstly, 
they’re small, abundant and common, so we 
can find them really predictably. Any chalk is 
made of coccoliths. And secondly, because 
they’re a planktonic group, they have extreme-
ly wide distribution, so you’ll find the same 
coccoliths all over the world. If you’re in the 
English channel, what you would find in the 
water there would be Emiliania Huxleyi. You 
could find the same species in Australia, or 
Argentina… Similarly, you could find the same 
cretaceous coccoliths in Étretat, in Siberia, in 
Ukraine, in the west Nigeria or the USA. 
Basically it’s globally distributed, which makes 
them a very convenient group to use. So 

 FR
 
AC D’après ce que j’ai compris, cette 

sorte de plancton microscopique qu’on 
appelle les coccolithes sont des sortes 
d’horloges, dans le sens qu’elles nous 
indiquent le temps ? 

JY Exactement. En principe, on peut utiliser 
n’importe quel fossile pour ça, tant 

qu’on peut identifier l’espèce. Chaque espèce vit 
seulement durant une certaine période de temps 
géologique. Donc on peut estimer le temps 
géologique en identifiant le fossile. Les 
coccolithes ont deux avantages : d’abord elles 
sont petites, abondantes et commune, donc on 
peut les trouve de manière prédictible. 
N’importe quelle craie est faite de coccolithes. 
Ensuite, parce qu’elles font partie du plancton, 
elles sont très largement distribuées, et on peut 
retrouver les même coccolithes d’un bout à 
l’autre du globe. Si vous êtes dans la Manche, ce 
que vous allez trouver dans l’eau sera principa-
lement l’espèce Emiliania Huxleyi. Vous pouvez 
trouver la même espèce en Australie, en 
Argentine… De même, durant le Crétacé, vous 
allez trouver des coccolithes identiques à Étretat, 
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AC Da quanto ho capito, questo tipo di plan-
cton microscopico chiamato coccoliti 
funziona come una specie di orologio? 
Nel senso che ci consente di identificare 
il tempo?

JY Esatto. In linea di principio puoi usare 
qualsiasi fossile per questo scopo, 

purché tu possa identificare la specie del fossile. 
Infatti, qualsiasi specie avrà vissuto solo in uno 
specifico periodo di tempo geologico. Perciò si 
può stabilire la datazione se si identifica il tipo 
di fossile. I coccoliti hanno due vantaggi: come 
prima cosa sono molto piccoli, abbondanti e 
comuni, quindi si trovano in modo prevedibile. 
Qualsiasi tipo di gesso è composto di coccoliti. 
In secondo luogo, poiché sono un gruppo 
planctonico, hanno una distribuzione estrema-
mente ampia, quindi si trovano gli stessi 
coccoliti in tutto il mondo. Nel caso delle acque 
del canale della Manica, il tipo di coccolito che 
si troverà sarà principalmente l’Emiliania 
Huxleyi. La stessa specie la si trova anche in 
Australia, o in Argentina ... In modo simile, si 
potrebbero trovare gli stessi coccoliti cretacei a 
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they’re one of the main things that you’d use 
for determining geological time.

AC You look at the chalk under the micro-
scope, you see the shape of the fossils, 
you identify to which species the coc-
coliths belong, and that’s how you tell 
time?

JY We would take a small piece of chalk, 
crush it, put it in water and then put it 

onto glass. So you’ve got a very thin layer, a few 
microns across only. A coccolith measures 
between five and ten microns. A preparation like 
that would look invisible to you.

AC The chalk is really made of that? How 
many do you have in a square centimeter 
of chalk? Maybe a billion coccoliths?

JY Yes, in a gram of chalk it’ll be a few tens 
of billions of coccoliths.

AC And still, you’re able to recognize the 
shape of individual coccoliths? Are they 
not crushed?

JY Yes. You’ve seen some pictures of coc
coliths : the individual coccolith is a 

single plate, and the coccosphere is the bigger 
skeleton, one unicellular organism that produces 
coccoliths. They’re spherical pieces. The chalk 
can be actually very heavily bioturbated as well. 
You have plenty of animals living on the sea 
bottom which basically digest the chalk. It’s 
pretty heavily broken up but the individual 
coccoliths survive that.

AC So the coccoliths survive the process of 
digestion somehow.

JY Well, yes, or the other way around. The 
forces of the digestion have to be able to 

cope with the coccoliths. It’s more that way 
around, because you would expect they would 
get dissolved because they’re calcareous. But if 
you’re eating lots and lots of chalk then you 
have to be able to adapt.

AC And what are the types of organisms that 
eat the coccoliths?

JY In the ocean, we have things like starfish, 
echinoids, bivalves, crabs... lots of things 

that will basically be processing sediments and 
taking out organic matter from it, on the sea 
bottom. Which is one reason why if you look at 
chalk, there’s not much sedimentary structure in 
that. It’s quite homogeneous. 

AC These coccospheres, what do they eat, 
what do they feed on?

JY They do photosynthesis. They’re plants.

AC Of course… and what’s the link between 
the chalk that constitutes the cliffs of 
Etretat, for instance, and the extinction 
of dinosaurs? The end of the Cretaceous 
period is marked by the so-called KT 
extinction, that led to the extinction 
of dinosaurs amongst others. And the 

Étretat o in Siberia, in Ucraina o in Nigeria 
occidentale, negli Stati Uniti o in parti dell’Au-
stralia. Fondamentalmente è distribuito a livello 
globale. Questo li rende un gruppo più comodo 
da usare e infatti sono tra i principali indicatori 
che si studiano per determinare l’era geologica.

AC Quindi osservando un pezzo di gesso al 
microscopio, si riconosce la forma dei 
fossili, si identifica la specie alla quale i 
coccoliti appartengono e così si stabili-
sce l’era geologica? 

JY Si prende un piccolo pezzo di gesso, lo 
si frantuma e lo si mette in acqua su un 

vetrino. Si ottiene quindi solo uno strato molto 
sottile di pochi micron. Un coccolito misura 
all’incirca dai cinque ai dieci micron. Una 
preparazione del genere è invisibile ad occhio 
nudo.

AC Il gesso è composto davvero così? E 
quanti coccoliti hai in un centimetro qua-
drato di gesso? Ci saranno un miliardo di 
coccoliti?

JY Sì, in un grammo di gesso ci saranno 
poche decine di miliardi di coccoliti.

AC E si è ancora in grado di riconoscere 
la forma del singolo coccolito? Non è 
distrutto?

JY Sì. Se osservi le foto dei coccoliti: il sin- 
golo coccolite è un unico disco e la 

coccosfera è lo scheletro più grande, un 
organi smo unicellulare che produce coccoliti. 
Sono pezzi sferici. Anche il gesso può essere 
bioturbato molto pesantemente. Molti animali 
che vivono sul fondo del mare mangiano e 
sostanzialmente digeriscono il gesso. Quindi la 
coccosfera è pesantemente danneggiata, ma il 
singolo coccolito sopravvive. 

AC Quindi il coccolito sopravvive al proces-
so di digestione, in qualche modo.

JY Sì, o viceversa. La digestione deve far 
fronte ai coccoliti. È più così perché ti 

aspetteresti che si dissolvessero perché calcarei. 
Ma se mangi molto gesso, devi essere in grado 
di adattarti.

AC E che tipi di organismi mangiano i 
coccoliti?

JY Nel mare ci sono stelle marine, echinoi-
di, bivalvi, granchi ... ci sono molti 

organismi sul fondo del mare che trasformano i 
sedimenti, estraendone la parte organica. E’ una 
delle ragioni per le quali se si guarda il gesso, 
non c’è una struttura sedimentaria. È una 
materiale molto omogeneo.

AC Che cosa mangiano le coccosfere?

JY Fanno la fotosintesi. Sono piante.

AC Certo… E qual è la connessione tra il 
gesso di cui sono fatte le scogliere di 
Étretat e l’estinzione dei dinosauri? La 
fine del Cretaceo è segnata dalla c.d. 
estinzione Cretaceo-Paleoncenica, che ha 

en Sibérie, en Ukraine, dans l’ouest du Nigeria 
ou aux Etats-Unis. En gros, elles sont distribuées 
globalement, ce qui en fait un groupe très 
pratique à utiliser. C’est pour ça qu’elles sont 
une des ressources principales pour identifier le 
temps géologique. 

AC Vous regardez la craie au microscope, 
vous voyez la forme du fossile, vous 
identifiez l’espèce à laquelle appar-
tiennent les coccolithes, et c’est comme 
ça que vous déterminez le temps ? 

JY On prend un petit bout de craie, on 
l’écrase, on le met dans de l’eau sur une 

plaque de verre. Il en résulte une couche très 
fine, sur quelques microns. Une coccolithe 
mesure entre cinq et dix microns. Une prépara-
tion de ce genre est invisible à l’œil nu. 

AC La craie est vraiment faite de ça ? 
Combien de coccolithes trouve-t-on dans 
un centimètre carré ? Un milliard de 
coccolithes, peut-être ?

JY Oui, dans un gramme de craie vous trou
verez quelques dizaines de milliards de 

coccolithes. 

AC Et vous êtes quand même en mesure de 
reconnaître la forme des coccolithes in-
dividuelles ? Elles ne sont pas écrasées ?

JY Oui. Vous avez vu des photos de cocco
lithes : la coccolithe individuelle est un 

disque seul, et la coccolithophore est le squelette 
en entier, l’organisme unicellulaire qui produit 
les coccolithes. Ce sont des éléments sphériques. 
La craie peut être très fortement bioturbée 
également. Il y a beaucoup d’animaux vivant au 
fond de la mer qui digèrent la craie, qui la 
désintègrent. Mais les coccolithes individuelles 
survivent à ce processus. 

AC Donc les coccolithes survivent le proces-
sus de la digestion, en quelques sortes. 

JY Oui, en somme. Ou c’est plutôt le  
contraire : les forces de la digestion 

doivent s’adapter aux coccolithes. C’est plutôt 
dans ce sens que ça se passe. On s’attendrait à 
ce qu’elles soient dissoutes, parce qu’elles sont 
calcaires. Mais si un organisme ingurgite une 
grande quantité de craie, il doit s’y adapter. 

AC Quel type d’organismes mangent les 
coccolithes ?

JY Dans l’océan, on a des choses comme 
les étoiles de mer, les échinides, les 

bivalves, les crabes… Il y a beaucoup d’élé-
ments au fond de la mer qui transforment les 
sédiments, qui en extraient la matière organique. 
C’est l’une des raisons pour lesquelles, si vous 
regardez la craie, vous ne trouvez pas beaucoup 
de structure sédimentaire. C’est une matière 
assez homogène. 

AC Ces coccolithophores, que 
mangent-elles ?

JY Elles font de la photosynthèse. Ce sont 
des plantes. 

AC Bien sûr. Quel est le lien entre la craie 
qui constitue les falaises d’Étretat par 
exemple, et l’extinction des dinosaures ? 

More than ninety per cent  
of the species go extinct.
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Cretaceous is called like this because of 
the French word for chalk, “craie”. So 
there’s a big link between that?

JY Yes. At the end of the Cretaceous 
the dinosaurs get killed off by the 

meteorite which hits Mexico. The same event 
also had an immense impact on the plankton. 
Both the coccoliths and the planktonic foreruns 
– which are another of the major calcifying 
zooplankton groups at the time – nearly go 
extinct. More than ninety per cent of the species 
go extinct. And it’s all the common ones! Then 
basically the chalk sedimentation reduces 
massively, and the sea level drops at the same 
time. That’s part of the reason we have the chalk 
today. 
 The chalk facies are formed in a very 
open ocean and during the Cretaceous we’ve 
got high sea level, which means that the ocean 
is over the shelf areas which today are going 
to be shallow areas or even land. During the 
Cretaceous, you have deep water, the open 
ocean, the sea level is approximately 100 meters 
or more above the shelf areas. And so you get 
planktonic sedimentation going over vast areas 
of northwest Europe which isn’t “normal”.
 Remember the hypsometric curve? This 
curve represents the elevation of land in rela-
tionship to sea. You have a depth of profile as 
you go from the mountains down onto the edge 
of the land and onto the sea, and then it drops 
off as you go into the deep ocean. In the present 
day, where you have that drop off the water is 
about 100 meters deep.
 As sea level goes up and down through 
geological time, the relationship between that 
hypsometric curve and sea level changes a lot. 
During the Cretaceous the sea levels were high, 
so you have deep oceanic facies going down 
much further on land.
So the chalk is very typical of the Cretaceous 
both because of high sea level stands and be-
cause there were also calcifying plankton.

AC There were more calcifying plankton 
than now?

JY They were doing very well at that time. 
The coccoliths are still there in the water 

column now, but they are completely different 
species to the ones in the Cretaceous because of 
this massive extinction event at the KT boundary.  

And so almost all the species which we get in 
the chalk are extinct now.

AC Almost? Some remained intact? That’s 
really unusual to have a species that 
remains the same over the course of 
millions of years. 

JY Just one or two. There’s Braarudosphae
ra bigelowii which is a very pretty one, 

that’s a pentagonal one. It’s a very pretty thing. 
It lives in shallow water and it’s not a typical 
form. That’s alive at present day and it was alive 
in the Cretaceous as well.

AC Impressive.

JY And then there’s another one, a weird one,  
that was actually very common in the 

portato alla scomparsa dei dinosauri. E 
il periodo Cretaceo è chiamato in questo 
modo dal termine francese per la parola 
gesso: “craie”. C’è una forte connessione 
tra i due?

JY Sì. Alla fine del Cretaceo, i dinosauri 
scompaiono a causa di un meteorite che 

colpisce la Terra in Messico. Lo stesso evento ha 
avuto un impatto immenso anche sul plancton. 
Sia i coccoliti e che altri antenati planctonici (un 
altro gruppo di zooplancton calcificante 
all’epoca) rischiarono l’estinzione. Più del 90 
per cento delle specie, tra le più comuni, si 
estinsero.
 Una delle ragioni per cui abbiamo il ges-
so oggi è fondamentalmente perché la sedimen-
tazione del gesso si ridusse in modo massiccio e 
simultaneamente il livello del mare si abbassò. Il 
gesso viene formato in mare aperto e durante il 
Cretaceo il livello del mare era particolarmente 
alto, questo significa che l’oceano si trovava al 
di sopra di aree della piattaforma continentale 
che oggi sono zone poco profonde o addirittura 
di superficie. Nel periodo Cretaceo, le acque 
sono profonde, l’oceano è aperto, il livello del 
mare è approssimativamente 100 metri al di 
sopra della piattaforma continentale. E così si 
ottiene una sedimentazione planctonica su vaste 
aree dell’Europa nord-occidentale, una cosa che 
non è nella norma.
 Ricordi la curva ipsometrica? 
Rappresenta l’elevazione dell’area di superficie 
in relazione al mare. C’è una profondità di pro-
filo dalle montagne fino al mare, poi si inabissa 
nelle profondità dell’oceano. Oggi, dove hai 
quel dislivello sott’acqua è solitamente di circa 
100 metri di profondità. Come il livello del mare 
sale e scende, nelle diverse ere geologiche, la 
relazione tra quella curva ipsometrica e il livello 
del mare cambia molto. Durante il Cretaceo il 
livello del mare era alto. Quindi hai un facies 
oceanico profondo, che scende molto più in 
basso sulla terraferma. Per questo il gesso è ti-
picamente del Cretaceo sia per gli alti livelli del 
mare sia perché erano presenti anche plancton 
calcificanti.

AC C’era più plancton calcificante di 
adesso?

JY Era molto diffuso al tempo. I coccoliti 
sono ancora lì in acqua oggi. Sono delle 

specie completamente diverse da quelle del 
Cretaceo a causa dell’enorme evento di 
estinzione alla fine del Cretaceo-Paleocene. E 
così quasi tutte le specie che si trovano nel 
gesso, ora sono estinte.

AC Quasi tutte? Alcuni specie sono rimaste 
intatte? È davvero insolito avere una 
specie che rimane identica per milioni di 
anni.

JY Ce ne sono solo una o due. C’è la Braaru- 
dosphaera Bigelowii che è molto carina, 

a forma pentagonale. Vive in acque poco 
profonde e non ha una forma tipica. Questa 
specie esiste oggi, come esisteva nel Cretaceo.

AC Impressionante.

La fin du Crétacé est marquée par 
l’extinction KT, qui a porté à la dispari-
tion des dinosaures, par exemple. Et le 
Crétacé est appelé de la sorte à cause du 
mot français « craie ». Il y a donc un lien 
entre ces deux éléments ?

JY Oui. A la fin du Crétacé, les dinosaures 
s’éteignent suite à l’impact d’une 

météorite au Mexique. Le même évènement a 
aussi eu un immense impact sur le plancton. Les 
coccolithes et les précurseurs planctoniques, un 
autre groupe majeur de zooplancton calcifiant à 
l’époque, disparaissent presque entièrement. 
Plus de 90 pour cent des espèces s’éteignent. 
Toutes les espèces communes disparaissent ! 
Suite à ça, la sédimentation de la craie réduit 
massivement, et simultanément le niveau de la 
mer baisse. C’est en partie la raison pour 
laquelle nous avons la craie aujourd’hui. 
 La craie se forme au milieu de l’océan, 
en pleine mer. Durant le Crétacé le niveau de 
la mer est élevé, ce qui signifie que l’océan se 
trouve au-dessus des zones du plateau conti-
nental qui sont aujourd’hui des zones norma-
lement peu profondes, ou des zones de terre. 
A l’époque, à cet endroit, on est en pleine mer, 
et le niveau de l’eau dépasse de 100 mètres ou 
plus les zones du plateau. Donc, la sédimenta-
tion planctonique se produit sur de vastes zones 
du nord-ouest de l’Europe, ce qui n’est pas 
“normal”.
 Vous souvenez-vous de la courbe hyp-
sométrique ? Cette courbe représente l’élévation 
des terres par rapport à la mer. En gros, vous 
suivez le relief depuis le haut des montagnes en 
descendant jusqu’au bord de la terre, puis dans 
la mer, jusqu’à une rupture nette qui s’engouffre 
dans les profondeurs de l’océan. Aujourd’hui, au 
niveau de cette rupture, la profondeur de l’eau 
est d’environ 100 mètres. 
 Le long du temps géologique, le niveau 
de la mer monte et descend, et la relation entre 
cette courbe hypsométrique et le niveau de la 
mer change beaucoup. Pendant le Crétacé, le 
niveau de la mer était élevé, il y avait donc des 
faciès océaniques profond qui s’étendaient sur 
ce qui est aujourd’hui de la terre. 
La craie est donc très typique du Crétacé, à la 
fois à cause des hauts niveaux de la mer et à 
cause de la présence du plancton calcifiant. 

AC Il y avait plus de plancton calcifiant que 
maintenant ?

JY Disons qu’ils s’en sortaient bien à  
l’époque. Les coccolithes sont encore 

présents dans l’eau aujourd’hui, mais ce sont des 
espèces très différentes par rapport à celles du 
Crétacé, à cause de l’extinction de masse qui a 
eu lieu à la limite KT, à la fin du Crétacé. Donc 
presque toutes les espèces que l’on trouve dans 
la craie sont éteintes. 

AC Presque ? Il y a des espèces qui vivent 
encore ? C’est très inhabituel d’avoir 
une espèce qui reste la même durant des 
millions d’années. 

JY Il y en a une ou deux. Par exemple Braa
rudosphaera bigelowii, qui est une 

espèce de coccolithophores très jolie, pentago-
nale. Elle vit dans des eaux peu profondes et ce 
n’est pas une forme typique. Cette espèce-là est 
vivante aujourd’hui et elle l’était durant le 
Crétacé aussi.

That’s alive at present day and it was alive  
in the Cretaceous as well.
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AC Impressionnant.

JY Il y en a une autre, bizarre, qui était très 
commune durant le Crétacé. On pensait qu’elle 
avait disparu mais il y a quelques années on l’a 
trouvée au large du Japon. Elle est en fait bel et 
bien en vie. Quelques espèces sont donc encore 
en vie, mais la plupart se sont éteintes. 
 En général, les coccolithophores jouent 
un rôle important dans l’écosystème de l’océan, 
mais aussi dans l’écosystème global de la 
terre, ainsi que dans tout le cycle géochimique, 
puisqu’elles extraient le carbone du système. 

AC Merci.

JY E poi ce n’è una seconda, molto parti- 
colare, comune durante il Cretaceo. Si 

pensava fosse estinta, ma alcuni anni fa è stata 
ritrovata al largo del Giappone. Quindi è 
effettivamente ancora presente. Pochissime 
specie cretacee sono ancora vive, ma la 
stragrande maggioranza è estinta. 
 In generale, le coccosfere giocano un 
ruolo importante nell’ecosistema dell’ocea-
no, ma svolgono un ruolo significativo anche 
nell’ecosistema in generale e, ovviamente, 
svolgono anche un ruolo importante nell’intero 
ciclo geochimico perché estraggono il carbonio 
dall’ecosistema. 

AC  Grazie.
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Cretaceous. We thought it was extinct but a 
couple of years ago we found it off Japan. So it’s 
actually alive. There’s a very few which are still 
alive but the vast majority died off.
 In general, coccospheres play a big role 
in the ecosystem of the ocean, in the earthly 
ecosystem as well, and they’re of course playing 
a significant role in the whole geochemical cycle 
because they’re taking carbonate out of the 
system. 

AC Thank you. 


